


Este	 libro	 explica	 la	 historia	 de	 esta	 época	 convulsa,	 llena	 de	 conjuras	 e
intrigas,	 donde	 a	 la	 caída	 del	 Imperio	 español	 le	 acompañó	 una	 nefasta
Leyenda	 Negra.	 Sobre	 este	 tema,	 además,	 el	 autor	 realiza	 un	 completo
estudio	para	conocer	 la	verdad	acerca	de	dicha	leyenda:	sus	antecedentes,
cómo	 y	 quiénes	 la	 impulsaron,	 con	 qué	 fines…	 Así,	 presenta	 los
acontecimientos	fundamentales	que	decidieron	el	futuro	de	España	y	Europa,
desde	el	desastre	de	La	Armada	 Invencible	hasta	Rocroy.	Relata,	además,
las	aventuras	de	los	tercios	de	Flandes	y	los	esfuerzos	de	los	galeotes	en	los
barcos	 que	 surcaron	 el	 Mediterráneo.	 Al	 mismo	 tiempo	 y	 sin	 olvidar	 a	 los
verdaderos	protagonistas	del	Siglo	de	Oro	(Cervantes,	Velázquez,	Felipe	 II,
santa	 Teresa,	 san	 Juan	 de	 la	 Cruz…),	 hace	 una	 completa	 descripción	 del
contexto	histórico	de	entonces:	la	decadencia	de	los	Austrias,	las	intrigas	de
la	Corte,	las	desigualdades	sociales,	la	irrupción	de	pestes	y	hambrunas,	los
entresijos	de	las	turbias	tramas	políticas,	los	asesinatos,	las	confabulaciones
y	los	mensajes	cifrados	difundidos	a	través	de	pinturas	y	piezas	teatrales.
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PRÓLOGO

No	 está	 clara	 la	 línea	 divisoria	 entre	 la	Baja	 Edad	Media	 y	 el	 Renacimiento,	 pero
desde	luego,	y	según	donde,	cabalgaría	entre	 los	siglos	XIV	y	XVI,	coincidiendo	con
acontecimientos	 sociales	 como	 la	 aparición	 de	 los	 gremios	 y	 el	 desarrollo	 de	 las
ciudades	como	espacio	de	convivencia	y	relación.

En	el	plano	cultural	 se	 realizaron	 importantes	progresos	con	 respecto	a	 la	etapa
anterior	que,	salvo	en	ciertos	momentos,	se	caracterizó	por	enfrentamientos	continuos
entre	reinos	(emergentes	o	consolidados),	grupos	con	intereses	concretos,	culturas	y
creencias	religiosas	enfrentadas	radicalmente.

Sin	embargo,	no	todo	fue	negativo,	hubo	hechos	relevantes,	como	la	creación	de
los	 cimientos	 que	 permitieron	 la	 llegada	 del	 Renacimiento.	 Por	 ejemplo,	 las
Cruzadas,	 que	 en	 general	 se	 saldaron	 con	 un	 desastre	 en	 el	 plano	 bélico	 para	 los
cristianos,	 permitieron	 establecer	 rutas	 por	 las	 que	 fluyeron	 importantes
conocimientos.	Y	poco	a	poco	estos	fueron	transformando	las	sociedades,	y	por	tanto
los	modos	de	pensar	y	de	enfrentarse	a	los	retos	de	la	existencia.	La	gran	popularidad
alcanzada	por	el	Camino	de	Santiago	permitió	establecer	una	compleja	red	de	rutas
por	 la	 que	 circularon	 miles	 de	 peregrinos	 camino	 del	 Finisterre.	 Gracias	 a	 ella,
Europa	pudo	conocer	las	obras	y	sabiduría	de	los	filósofos,	escritores,	astrónomos	y
matemáticos	griegos	y	romanos,	pongamos	por	caso.

Pero	 no	 solo	 eso,	 sino	 que	 también	 llegaron	 noticias	 de	 reinos	 remotos	 que
estaban	situados	en	Asia	o	África.	La	maraña	de	caminos	que	se	 llamó	Ruta	de	 las
Especias	 (coincidente	 en	 su	mayor	 parte	 con	 la	Ruta	 de	 la	 Seda,	 así	 se	 la	 llamó	 a
partir	 de	 1877)	 llevó	 a	 Oriente	 Medio	 no	 solo	 el	 comercio,	 sino	 también	 el
conocimiento	de	los	importantes	logros	alcanzados	por	gentes	hasta	ahora	remotas	y
legendarias.	 Y	 desde	 allí	 se	 difundieron	 por	 todo	 el	 orbe	 cristiano,	 hasta	 llegar	 a
Santiago	de	Compostela	o	Toledo.

Prueba	 de	 ello	 fue	 la	 coincidencia	 de	 todo	 esto	 con	 la	 aparición	 fulgurante	 y
repentina	de	esos	prodigiosos	edificios	cuya	construcción	rozó	 lo	sobrehumano	que
son	 las	 catedrales.	 ¿Hubieran	 podido	 concebirse	 sin	 los	 conocimientos	 llegados	 de
Oriente?	Creemos	que	no.	Fue	gracias	a	ello	que	se	convirtieron	en	una	especie	de
minaretes	cristianos.	Una	seña	de	identidad	inequívoca	y	un	nuevo	modo	de	entender
la	espiritualidad	determinado	por	otras	sensibilidades	tan	hasta	ahora	lejanas	como	la
de	los	antiguos	egipcios	o	los	místicos	sufíes.

En	 España,	 el	 Renacimiento	 alcanzó	 su	 punto	 más	 relevante	 gracias	 a	 dos
acontecimientos	 fundamentales,	 uno	 la	 expansión	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 por	 el
Mediterráneo	 añadida	 a	 su	 unión	 a	 la	 de	 Castilla,	 y	 otra	 su	 consecuencia,	 el
Descubrimiento	 de	 América.	 El	 mundo	 se	 hizo	 tan	 grande	 que	 ya	 no	 podía
interpretarse	con	la	concepción	medieval,	y	su	control	necesitó	del	establecimiento	de
monarquías	absolutas	y	fuertes,	capaces	de	asumir	los	nuevos	retos.
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A	partir	 de	 este	momento	podemos	empezar	 a	hablar	de	un	Siglo	de	Oro	de	 lo
español,	 aunque	 desde	 luego	 no	 ocupó	 este	 una	 centuria,	 sino	 toda	 una	 época	 que
coincidió	con	los	gobiernos	de	los	miembros	de	la	familia	Habsburgo.

¿Por	 qué	 de	 Oro?	 Pues	 porque,	 a	 pesar	 de	 los	 problemas,	 los	 desajustes,	 los
enfrentamientos	 y	 los	 contrastes,	 Europa,	 y	 sobre	 todo	 la	 vieja	 Hispania,
experimentaron	 un	 desarrollo	 cultural	 semejante	 al	 que	 significó	 la	 difusión	 de	 la
cultura	clásica	en	el	Imperio	Romano	(aunque	se	perdiera	casi	en	la	Edad	Media).

Pero	 hay	 algo	 que	 hay	 que	 tener	 claro,	 esa	 denominación	 es	 una	 convención
posterior.	Quienes	vivieron	en	aquellos	momentos	no	fueron	conscientes	de	ello	en	su
totalidad,	aunque	sí	de	sus	manifestaciones,	que	conformaron	la	vida	de	los	reinos	y
de	sus	gentes.

Ejemplos:	 el	 desarrollo	 de	 las	 Universidades	 donde	 empezó	 a	 forjarse	 el
pensamiento	 científico	 como	 herramienta	 que	 aventó	 el	 oscurantismo	 anterior;	 la
sofisticación	de	 la	música;	 la	popularización	del	 teatro;	el	acceso	a	 la	poesía	de	 las
clases	desfavorecidas;	mejores	oportunidades	de	desarrollo	personal	 (al	menos	para
algunos);	aumento	del	bienestar	gracias	a	la	alimentación	y	una	incipiente	medicina
cada	vez	más	eficaz.	Podríamos	enumerar	muchas	cosas,	pero	casi	vamos	a	proponer
algo	mejor.

Si	usted	lee	este	libro,	conocerá	de	primera	mano	todo	esto,	a	través	de	la	visión
de	un	artista	plástico	joven	y	genial,	gran	experto	en	temas	de	historia,	no	solo	por	su
formación	académica,	sino	también	por	su	desmedida	afición,	que	le	convierte	en	un
verdadero	erudito	calificable	de	forofo	(que	suelen	ser	los	que	más	saben	de	las	cosas
y	mejor	las	interpretan).

Conocer	el	Siglo	de	Oro	no	solo	consiste	en	empaparse	de	un	montón	de	fechas,
acontecimientos	políticos	o	religiosos	y	biografías	de	los	protagonistas	principales,	es
también	 tomar	 contacto	 con	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 calle,	 con	 el	 día	 a	 día	 de	 unos
españoles	 que	 estaban	 vivos	 y	 dotados	 de	 una	 exhuberante	 creatividad	 allí	 donde
estuvieran,	y	lo	demostraron	con	hechos.

Al	igual	que	si	entráramos	en	una	máquina	del	tiempo,	Miguel	Zorita	Bayón	nos
lleva	 de	 paseo	 por	 aquella	 época,	 repleta	 de	 anécdotas	 y	 hechos	 curiosos	 poco
conocidos	que	nos	permiten	saber	algo	más	de	un	tiempo	en	que	se	alcanzaron	cotas
máximas	en	muchos	campos,	algunos	loables	y	otros	no	tanto.

Fueron	hijos	de	 ese	 tiempo	Miguel	de	Cervantes	Saavedra,	 que	no	 solo	 creó	 la
novela	 moderna,	 sino	 que	 lo	 hiciera	 como	 lo	 hiciera,	 escribió	 una	 de	 las	 más
importantes	 de	 la	 historia	 de	 la	 literatura.	 Una	 obra	 magna	 en	 la	 que	 se	 pueden
encontrar	lecciones	universales	y	vigentes	en	todo	tiempo.	Además,	redactada	con	tal
perfección	 que	 nadie	 puede	 dudar	 hoy	 de	 acudir	 a	 ella	 en	 busca	 de	 estilo	 y	 buen
hacer.	Francisco	de	Quevedo,	autor	de	grandes	monumentos	poéticos;	Lope	Félix	de
Vega	 Carpio,	 un	 dramaturgo	 a	 la	 altura	 de	 William	 Shakespeare;	 Calderón	 de	 la
Barca,	Góngora…,	por	hablar	de	literatos.	Porque	si	lo	hacemos	de	pintores,	tenemos
a	 Carreño,	 Velázquez,	 Claudio	 Coello,	Murillo,	 Valdés	 Leal…,	 otra	 lista	 que	 sería
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interminable	y	excesiva	para	un	prólogo.
En	 el	 campo	político,	 se	 destacan	 los	 recovecos	y	 zonas	desconocidas	 de	 reyes

como	Felipe	II,	que	a	la	luz	de	las	modernas	investigaciones	aparece	como	un	hombre
contradictorio,	a	caballo	entre	 la	ortodoxia	más	furibunda	y	una	heterodoxia	menos
conocida	 que	 le	 llevó	 a	 rodearse	 de	 gentes	 que,	 sino	 fuera	 por	 él,	 hubieron	 ido	 de
cabeza	a	 los	calabozos	de	 la	 Inquisición,	 como	Juan	de	Herrera	o	el	 extremeño	Be
nito	Arias	Montano.	Un	 hombre	 también	muy	 supersticioso	 que	 reunió	 en	 su	 obra
arquitectónica	más	notable,	el	Monasterio	de	El	Escorial,	casi	ocho	mil	reliquias	que
le	 protegieran	 tanto	 a	 él	 en	 persona,	 como	 a	 sus	 ascendientes	 y	 sus	 descendientes.
También	 creyó	 que	 incorporándolas	 en	 algunos	 lugares	 de	 aquel	 santuario	 estaría
protegido	 contra	 los	 embates	 del	 maligno.	 Un	 lugar	 que	 serviría	 de	 tapón	 de	 una
hipotética	Boca	del	Infierno,	que	en	realidad	no	fue	más	que	una	leyenda	mal	contada
relacionada	con	actividades	minero-metalúrgicas	de	la	sierra	de	Guadarrama.

Conoceremos	 también	a	 sus	 sucesores	y	 sobre	 todo	 la	peripecia	personal	de	 los
más	desgraciados,	 como	 fueron	 su	propio	hijo	Carlos,	que	 terminó	muriendo	 joven
víctima	de	sus	desarreglos,	o	aquel	pobre	hombre	enfermo	que	fue	Carlos	II,	al	que	se
sometió	a	verdaderas	torturas	para	que	pudiera	dejar	un	descendiente.	Y	como	no	lo
consiguió	 los	Habsburgo	 tuvieron	que	dejar	paso	a	otros	candidatos,	el	Archiduque
Carlos	 de	Austria	 y	 Felipe	V	Borbón	 (ya	 sabemos	 que	 la	 Guerra	 de	 Sucesión	 fue
ganada	por	este	último).

Capítulo	importante	es	el	que,	a	través	de	sus	personajes	principales,	trata	de	uno
de	 los	 fenómenos	 más	 extraordinarios	 de	 todos	 los	 tiempos,	 la	 aparición	 de	 una
mística	castellana,	semejante	en	muchos	de	sus	presupuestos	y	manifestaciones	a	 la
desarrollada	por	otras	creen	cias	filosóficas	o	religiosas.	Sin	tener	un	contacto	claro
con	ellas,	abarca	 temas	que	son	comunes	a	algunos	de	 las	prácticas	de	 los	budistas
zen	 o	 los	 sufíes,	 que	 aunque	 son	 musulmanes	 también	 tienen	 orígenes	 filosóficos
universales	elaborados	por	Sócrates	o	Platón.

Hay	muchas	cosas	más,	como	la	biografía	de	personajes	remotos	que	realizaron
hazañas	extraordinarias,	como	el	madrileño	Pedro	Páez	Jaramillo,	descubridor	de	las
fuentes	del	Nilo	Azul,	tras	visitar	multitud	de	prisiones	en	tierras	árabes.	Una	relación
de	algunos	fenómenos	curiosos	y	extraordinarios	acaecidos	en	los	cielos	que	llamaron
la	atención	en	su	tiempo	y	llevaron	a	pensar	si	no	estarían	ante	un	fin	del	mundo	o
una	señal	orientatativa,	como	la	observada	por	el	Cardenal	Cisneros	cerca	del	pueblo
de	Titulcia,	que	le	llevó	camino	de	Orán	para	luchar	contra	los	turcos.

Hay	 dos	 capítulos	 dedicados	 a	 analizar	 los	 prolegómenos	 y	 nacimiento	 de	 la
Leyenda	Negra	 que	 afectó	 tanto	 a	 la	monarquía	 española	 (en	 especial	 a	 Felipe	 II),
como	al	resto	de	españoles.

Gracias	 a	 una	 labor	 taimada,	 interesada	 y	 orquestada	 para	 sumirnos	 en	 el	 más
negro	de	los	desprestigios,	personajes	como	Guillermo	de	Orange	o	el	secretario	real
Antonio	 Pérez	 disimularon	 sus	 propios	 problemas.	 Una	 Leyenda	 aprovechada	 por
todos	nuestros	enemigos	a	lo	largo	de	la	historia	que,	aunque	en	parte	está	justificada
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por	las	prácticas	de	la	Inquisición,	sirvió	para	ocultar	que	quienes	la	crearon	tampoco
respetaron	especialmente	a	nadie.	Mientras	que	en	España	se	ejecutó	a	menos	de	cien
personas	por	herejía,	en	Alemania	por	ejemplo	se	condenó	a	cerca	de	quince	mil.

En	fin…,	aquí	tienen	una	obra	para	entretenerse	y	formarse	a	la	vez	de	una	forma
amena.	Un	agradable	paseo	por	cosas	que,	en	realidad,	son	las	que	nos	permiten	saber
hoy	qué	es	lo	que	somos.

Disfruten	de	ella.

Juan	Ignacio	Cuesta
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INTRODUCCIÓN

Pocos	 son	 los	 historiadores	 que	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 para	 acotar	 con	 exactitud	 el
llamado	 Siglo	 de	Oro.	 Los	más	 atrevidos	 adelantan	 su	 inicio	 a	 los	 tiempos	 de	 los
Reyes	Católicos	y	los	más	cautos	lo	atrasan	hasta	el	siglo	XVII.	También	sucede	igual
con	su	final,	que	oscila	entre	la	muerte	de	Calderón	de	la	Barca	(1681)	y	el	final	de	la
Guerra	de	Sucesión	(1714).

En	 realidad,	 el	 concepto	 Siglo	 de	 Oro,	 que	 fue	 consagrado	 por	 el	 hispanista
norteamericano	George	Ticknor	refiriéndose	a	la	literatura	española,	no	corresponde
exactamente	a	un	periodo	de	cien	años,	sino	más	bien	a	un	tiempo	de	gran	creatividad
cultural	a	caballo	entre	el	Renacimiento	y	el	Barroco.	La	razón	es	sencilla,	los	textos
en	los	que	se	inspiró	hablaban	de	una	«edad	dorada»	tal	y	como	aparece	reflejado	en
el	 capítulo	 11	 del	 Ingenioso	Hidalgo	 don	Quijote,	 cuando	 el	 caballero	 alecciona	 a
unos	cabreros	hablándoles	de	esta	manera:

¡Dichosa	edad	y	siglos	dichosos	aquellos	a	quien	los	antiguos	pusieron	nombre	de	dorados,	y	no	porque
en	ellos	el	oro,	que	en	esta	nuestra	edad	de	hierro	tanto	se	estima,	se	alcanzase	en	aquella	venturosa	sin	fatiga
alguna,	sino	porque	entonces	los	que	en	ella	vivían	ignoraban	estas	dos	palabras	de	tuyo	y	mío!

En	 definitiva,	 el	 profesor	 de	Harvard	 usó	 un	 concepto	 basado	 en	 una	 tradición
prácticamente	universal,	que	aparece	en	multitud	de	culturas	en	las	que	se	habla	de	un
idílico	tiempo	remoto,	cuando	los	hombres	eran	felices	y	el	mundo	vivía	en	armonía
y	sosiego.

Este	es	un	mito	que	aparecía	tempranamente	reflejado	en	la	Teogonía,	escrita	por
el	poeta	griego	Hesíodo.	Precisamente	este	autor	nos	hablaba	en	esta	obra,	que	sería
algo	 así	 como	el	Génesis	 de	 los	 dioses	 griegos,	 de	 cómo	 la	 eternidad	 se	 divide	 en
varios	 periodos,	 y	 que	 el	 último	 siempre	 será	 el	 peor	 en	 comparación	 con	 los
anteriores,	 puesto	 que	 según	 vayamos	 retrocediendo	 en	 el	 tiempo	 llegamos	 a	 una
edad	 primigenia,	 una	 edad	 de	 oro,	 donde	 los	 hombres	 convivían	 felices	 con	 los
dioses.	 Esto	 no	 deja	 de	 ser	 una	 cuestión	 de	 índole	 psicológica	 que	 nace	 del
inconsciente	 colectivo,	 y	 consiste	 en	 creer	 que	 cualquier	 tiempo	 pasado	 fue	mejor,
como	así	aparece	en	el	Antiguo	Testamento	(el	Paraíso)	y	en	tantos	libros	de	cabecera
de	las	principales	religiones.

Realmente,	esta	denominación	venía	siendo	popular	desde	finales	del	siglo	XVIII,
cuando	ya	se	hablaba	de	un	siglo	áureo	gracias	a	autores	como	Lope	de	Vega	(1562-
1635),	 que	 así	 denominó	 a	 su	 tiempo	 (inspirándose	 también	 en	 Cervantes).	 En
definitiva,	 se	 asumió	 en	 lo	 cultural	 una	 vuelta	 de	 aquella	 feliz	 edad,	 y	 se	 comparó
Madrid	con	el	Parnaso.

Desafortunadamente,	 la	 realidad	 no	 se	 correspondía	 con	 tan	 idílico	 sueño.
Posiblemente	 España	 alcanzó	 entonces	 niveles	 económicos,	 sociales,	 espirituales	 y
culturales	 que	 nunca	 antes	 había	 tenido,	 pero	 también	 había	muchas	 carencias.	 La
vida	 cotidiana,	 y	 sus	 circunstancias	 era	 dura,	 en	 algunos	 momentos	 azarosa	 y	 no
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faltaban	las	situaciones	de	peligro.
Simultáneamente,	 fuera	 de	 España	 se	 iba	 creando	 una	 imagen	 diametralmente

opuesta.	Respondiendo	a	intereses	políticos,	a	ciertas	estrategias	y	a	la	ignorancia,	se
fue	gestando	la	llamada	Leyenda	Negra,	que	tuvo	gran	éxito	entre	el	resto	de	países
europeos.	 Según	 con	 quien	 se	 hablase,	 el	 mundo	 era	 ideal	 o	 todo	 lo	 contrario,
infernal.

En	cualquier	caso	el	Siglo	de	Oro	y	la	Leyenda	Negra	fueron	parejos,	como	cara
y	 cruz	 de	 una	 misma	 moneda	 que	 nunca	 mostró	 ambas	 a	 la	 vez,	 debido	 a	 los
apasionamientos,	prejuicios,	idealizaciones	exageradas	y	cierta	ingenuidad.

Con	 el	 tiempo	 hubo	 intentos	 de	 contrarrestar	 toda	 esta	 negatividad	 con	 otras
tantas	leyendas	blancas,	rosas	o	de	diversos	matices	cromáticos,	tan	poco	imparciales
como	sus	 contrarias.	Así	 se	 continuó	echando	 leña	al	 fuego	de	 la	mitificación	y	 se
nubló	 la	 realidad,	 en	muchos	 casos	 atendiendo	 a	motivaciones	 tan	 humanas	 como
sencillas	de	comprender.

Todo	 lo	expuesto,	visto	con	objetividad,	no	solo	nos	 invita	a	 la	desmitificación,
sino	 también	 a	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 descubrir	 episodios	 y	 personajes	 asombrosos
que,	situados	en	un	humilde	segundo	plano,	fueron	piezas	indispensables	para	poder
llegar	a	hacernos	una	idea	menos	confusa	de	lo	que	fueron	en	realidad	el	Siglo	de	Oro
y	la	Leyenda	Negra,	que	analizaremos	específicamente.

Medallón	de	los	Reyes	Católicos	en	la	fachada	de	la	Universidad	de	Salamanca.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Capítulo	I

DE	LA	ECONOMÍA	RENACENTISTA	A	LA	ABSOLUTISTA

La	herencia	recibida	por	Carlos	V

La	altura	cultural	del	Siglo	de	Oro	estuvo	siempre	estrechamente	unida	a	lo	social	y	a
los	conflictos	humanos,	políticos	y	religiosos.	Casi	todos	estuvieron	determinados	por
los	altibajos	de	una	economía	que	desde	un	discreto	plano	histórico	marcó	el	rumbo
de	guerras,	mecenazgos	artísticos	o	el	día	a	día	de	los	españoles	de	la	época.

Pero	para	conocer	a	fondo	esta	historia,	hay	que	remontarse	hasta	el	momento	de
la	muerte	 de	 los	 reyes	Católicos.	 En	 aquellos	 días,	 la	 situación	 política	 de	 España
atravesaba	momentos	marcados	por	la	gravedad	que	ocasionaba	la	inestabilidad	que
se	vivió	en	los	finales	del	Renacimiento.	El	breve	reinado	de	Felipe	el	Hermoso	y	la
conflictiva	 situación	 de	 su	 esposa,	 Juana	 la	 loca,	 fueron	 seguidos	 por	 regencias
inestables	que	tenían	que	atender	los	intereses	contrapuestos	de	uno	y	otro	reino.	La
unidad	política	de	la	recién	creada	España	se	debilitaba	por	momentos	y	con	ello	la
economía.

La	administración	 aprovechó	 la	 tesitura	para	 enriquecerse	y	 convertir	 a	 simples
funcionarios	 en	 verdaderos	 magnates,	 gracias	 a	 una	 galopante	 corruptela.	 Había
sobornos	 y	 concesiones	 que	 no	 solo	 provenían	 de	 otros	 aspirantes	 al	 tan	 suculento
negocio	de	la	administración,	sino	también	desde	el	estamento	comercial,	para	el	que
supuso	una	esplendida	oportunidad	de	«sacar	tajada».
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De	 esta	 forma	 la	 industria	 capital	 del	 expansionismo	 castellano,	 la	 lana,	 se	 vio
hundida	por	la	pésima	gestión	comercial	que	dejaba,	por	ejemplo,	que	las	dos	terceras
partes	del	producto	fuesen	exportadas	al	extranjero	quedando	tan	solo	en	manos	de	la
industria	española	una	tercera	y	siempre	peor	parte.

Esta	 injusta	 situación	 suscitó	 protestas	 airadas,	 no	 solo	 por	 la	 pésima
administración,	sino	ante	la	creciente	invasión	mercantil	protagonizada	por	genoveses
y	flamencos.

Voces,	como	la	del	madrileño	Rodrigo	Luján	o	el	vallisoletano	Pedro	de	Burgos,
criticaron	 la	 situación	 económica	 atribuyendo	 responsabilidades	 al	 descontrol	 del
comercio.	 Sin	 embargo	 otro	 revés	 político	 vino	 a	 empeorar	 las	 cosas.	 El	 rey	 de
Flandes,	 y	 por	 tanto	 beneficiario	 del	 caos,	 fue	 designado	 como	 heredero	 al	 trono
español,	con	el	nombre	de	Carlos	I.

Sucesor	 de	 Felipe	 el	 Hermoso	 en	 Flandes	 y	 de	 Juana	 la	 Loca	 en	 Castilla,	 el
jovencísimo	 rey	 dejó	 en	manos	 del	 gobierno	 flamenco	 los	 asuntos	 económicos	 de
España.	La	ambición	comercial	paso	a	convertirse	en	política	haciendo	del	inminente
conflicto	una	extraordinaria	fuente	de	substanciosos	beneficios.

Tal	y	como	estaban	las	cosas,	solo	un	hombre	sería	capaz	de	poner	cierto	orden
frustrando	las	pretensiones	económicas	flamencas	sobre	el	reino	de	Castilla.	No	sería
otro	que	el	Cardenal	Cisneros.	El	regente	castellano	emprendió	acciones	eficaces	para
intentar	 erradicar	 el	 problema	 del	 funesto	 funcionariado,	 creando	 para	 ello	 la
Universidad	Complutense.	Allí	se	consiguió	estructurar	una	modélica	administración
basada	 en	 la	 formación.	 Pero	 maniatado	 políticamente	 por	 la	 facción	 flamenca
apoyada	 oportunamente	 por	 sus	 oponentes,	 Cisneros	 no	 acertó	 a	 responder	 a	 las
protestas	 castellanas	 que	 empezaban	 a	 generalizarse	 en	 las	 principales	 ciudades
afectadas	por	desajustes	comerciales.

En	 ese	 momento,	 Cisneros	 decidió	 hacer	 frente	 a	 las	 presiones	 políticas
recurriendo	directamente	al	rey,	a	quien	recibiría	en	Castilla.	Sin	embargo	el	destino
se	 encargó	 de	 demostrar	 una	 vez	más	 la	 pequeñez	 de	 los	 hombres.	Cuando	 iba	 de
camino	 a	 recibir	 a	 Carlos	 I,	 que	 desembarcaba	 camino	 de	 España,	 murió	 por
intoxicación;	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 el	 que	 el	 papel	 que	 representaba	 era
determinante.

La	 producción	 de	 materias	 primas	 y	 el	 potencial	 americano	 hizo	 de	 la
descontrolada	 España	 una	 pieza	 muy	 suculenta	 para	 satisfacer	 el	 ideal	 imperial
flamenco,	representado	por	la	casa	de	Austria.	Nada	más	llegar	a	España,	no	tardaron
mucho	sus	principales	representantes	en	ocupar	cargos	políticos	relevantes.

Con	 resoluciones	 como	 estas,	 los	 ánimos	 castellanos	 se	 crisparon	 más	 aún,
cuando	vino	a	sumarse	un	nuevo	detonante,	la	convocatoria	de	las	Cortes.	El	viaje	del
césar	Carlos	coincidía	con	su	campaña	política	para	conseguir	el	trono	de	Emperador
del	Sacro	Imperio	Germánico,	y	como	era	bien	sabido	desde	tiempos	medievales,	la
forma	 más	 eficaz	 para	 lograr	 dicho	 nombramiento	 era	 el	 soborno	 de	 los	 propios
electores.	 No	 era	 fácil	 conseguir	 dinero	 para	 ello,	 por	 lo	 que	 el	 Austria	 decidió
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recurrir	a	las	arcas	públicas	de	los	distintos	reinos	de	España.	Para	ello	congregó	las
cortes	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 quedándose	 perplejo	 con	 la	 cantidad	 ingente	 de
peculiaridades	 políticas	 con	 las	 que	 se	 regían	 unos	 y	 otros	 territorios.	 Estas
diferencias,	 así	 como	 las	 exigencias	 recaídas	 sobre	 el	 pueblo	 a	 raíz	 del	 problema
económico,	condicionaron	la	entrega	de	dinero	español	destinado	al	nombramiento	de
emperador.

Estatua	dedicada	al	Cardenal	Cisneros	en	Torrelaguna,	Madrid,	su	localidad	natal.

No	obstante,	la	decisión	de	los	electores	se	hizo	saber	en	plena	campaña	política,
y	a	la	muerte	de	su	abuelo	Maximiliano,	Carlos	I	fue	nombrado	emperador	del	Sacro
Imperio	Germánico.	En	ese	mismo	año	de	1519,	la	situación	en	Castilla	se	recrudeció
cuando	 el	 rey,	 que	 había	 jurado	 terminar	 con	 la	 ocupación	 flamenca	 de	 los	 cargos
políticos,	partió	a	Alemania	para	ser	coronado	emperador.	En	ese	momento	faltó	a	sus
propias	promesas,	dejando	a	España	a	cargo	del	flamenco	Adriano	de	Utrech.

El	Cardenal	Adriano	intentó	reunir	unas	nuevas	cortes	en	Castilla	pero,	conocedor
de	 la	 tensión	 que	 se	 vivía	 en	 la	 zona	 centro	 de	 España,	 optó	 por	 convocarlas	 en
Santiago	 de	 Compostela.	 Así,	 la	 mayoría	 de	 los	 representantes	 de	 las	 diferentes
ciudades	tardaría	lo	suficiente	en	llegar	como	para	orientarlas	en	su	propio	beneficio.

Era	el	año	1520	y	el	pueblo	castellano	no	soportó	más	los	abusos	del	poder.	Los
vecinos	de	ciudades	como	Segovia	tomaron	represalias	contra	sus	propios	emisarios	a
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las	cortes,	cuando	se	enteraron	de	que	estos	habían	aceptado	los	sobornos	flamencos.
De	 este	 modo	 comenzaron	 los	 primeros	 altercados	 y	 sublevaciones	 a	 las	 que	 se
sumaron	ciudades	como	Toledo,	Salamanca,	Ávila,	Zamora,	Soria	y	Guadalajara.

Adriano	de	Utrech	decidió	solucionar	el	conflicto	por	la	vía	militar	poniendo	sitio
a	 Segovia.	 Pero	 el	 fracaso	 fue	 absoluto	 cuando	 llegaron	 las	 tropas	 del	 capitán
toledano	Juan	de	Padilla	para	defender	al	nuevo	regidor	segoviano	Juan	Bravo,	a	las
que	 se	 añadieron	 las	 del	 madrileño	 Juan	 de	 Zapata	 y	 del	 salmantino	 Francisco
Maldonado.

Tras	su	derrota	en	Segovia	el	consejo	de	regencia	decidió	 tomar	represalias	con
otras	ciudades.	La	decisión	se	convirtió	en	una	declaración	de	guerra	abierta	contra
Castilla.	La	 consecuencia	 fue	 que	 entraron	 a	 formar	 parte	 del	movimiento	 opositor
Cuenca,	 León,	 Burgos,	 Palencia,	 Valladolid,	 Ciudad	 Rodrigo,	 Cáceres,	 Badajoz,
Úbeda	y	Baeza.	La	llamada	«Revolución	Comunera»	fue	extendiéndose	a	lo	largo	de
toda	Castilla.

Fue	breve,	pero	de	una	importancia	histórica	fundamental	(recordemos	que	es	la
primera	revolución	de	la	Edad	Moderna).	La	guerra	de	los	comuneros	terminó	con	su
derrota	en	la	localidad	vallisoletana	de	Villalar,	el	23	de	abril	de	1521.	Sin	embargo
los	 continuos	 jaques	 dados	 por	 los	 castellanos	 a	 las	 tropas	 imperiales	 fueron
suficientes	como	para	que	Carlos	I	tomase	conciencia	de	la	importancia	de	Castilla	y
Aragón	 dentro	 de	 su	 imperio.	 Además,	 el	 problema	 económico	 iba	 creciendo
paulatinamente.

Los	banqueros	Fugger

Paralelamente	a	la	cuestión	española,	el	monarca	se	enfrentaba	a	otro	delicado	asunto
en	los	territorios	heredados	por	vía	paterna.

Como	sabemos,	su	elección	como	emperador	había	 requerido	de	grandes	sumas
de	dinero	para	la	compra	de	votos,	y	al	igual	que	le	sucedió	a	su	abuelo	Maximiliano,
el	 joven	 aspirante	 recurrió	 a	 los	 Fugger,	 los	 banqueros	 más	 importantes	 de	 aquel
entonces	y	padres	del	capitalismo	moderno.

Con	 Jacob	 Fugger	 a	 la	 cabeza,	 estos	 banqueros	 (también	 conocidos	 en	 España
como	 los	«Fúcares»)	dieron	un	 impulso	nuevo	a	 la	banca,	que	a	partir	de	entonces
habría	 de	 influir	 directamente	 en	 la	 política.	 Para	 ello	 emprendieron	 complejos
negocios	y	otros	tratos	con	emperadores,	reyes	y	papas.

Las	deudas	contraídas	con	ellos	y	con	otros	magnates	como	los	Welser	hicieron
que	llegado	un	momento	Carlos	I	decidiese	saldar	parte	otorgándoles	privilegios	en
determinados	 territorios	 españoles	 como	 forma	 de	 pago.	 Ejemplo,	 las	 minas
manchegas	 de	 mercurio	 de	 Almadén	 pasaron	 a	 ser	 propiedad	 de	 estos	 influyentes
banqueros.

El	mercurio	era	un	metal	muy	preciado,	que	alcanzó	altas	cotizaciones,	no	solo
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por	 la	 escasez	 de	 yacimientos,	 sino	 por	 el	 valor	 fundamental	 que	 le	 otorgaban
colectivos	 como	 los	 alquimistas,	 cuyos	 servicios	 fueron	 requeridos	 por	 no	 pocos
reyes	europeos.

Los	astutos	Fugger	anduvieron	al	acecho	de	la	mejor	ocasión	para	convertirse	en
los	primeros	accionistas	de	varias	explotaciones	mineras	(como	la	plata	del	Tirol	o	las
recientes	explotaciones	americanas),	al	 tiempo	que	diversificaron	sus	acciones	en	el
comercio	 de	 las	 especias,	 los	 bienes	 inmuebles,	 o	 el	 patrocinio	 de	 artistas	 como	 el
pintor	y	grabador	Alberto	Durero.

Su	red	bancaria	se	extendió	rápidamente	por	Génova	y	Venecia,	donde	el	reciente
imperio	 también	 tendría	 acreedores	 y	 prestamistas	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	XVII.
Toda	 esta	 red	 financiera	 cayó	 en	 desgracia	 tras	 la	 primera	 bancarrota	 de	 Felipe	 II,
elevando	 sus	 pérdidas	 a	 cifras	 difícilmente	 recuperables.	Así,	 los	 Fugger	 quedaron
relegados	al	simple	desempeño	de	modestas	actividades	aristocráticas	en	sus	grandes
latifundios.

Jacobo	Fugger	(Augsburgo,	1459,	1525)	fue	uno	de	los	precursores	de	la	banca	moderna.
Prestamista	de	reyes	como	Carlos	V	o	Felipe	II,	de	nobles	y	de	altos	clérigos	llegó	a	almacenar	una
inmensa	fortuna	que	perderían	sus	sobrinos	posteriormente,	debido	a	la	bancarrota	decretada	por	el

rey	Prudente	en	1557.
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El	problema	americano

Ante	tal	panorama	económico,	nos	hacemos	una	pregunta	obvia:	¿cómo	se	enfrentó	a
esta	 situación	el	 llamado	 Imperio	Español?	Lógicamente	 tal	 cúmulo	de	dificultades
solo	pudieron	ser	solventadas	gracias	a	la	providencial	ayuda	de	las	Indias.

El	avance	español	en	América	se	consolidó	en	aquellos	años	con	hallazgos	como
el	 del	 sosegado	 y	 nuevo	 océano	 al	 que	 su	 descubridor	 Núñez	 de	 Balboa	 llamó
Pacífico,	así	como	los	poderosos	imperios	con	los	que	establecieron	contacto	Hernán
Cortés	y	Francisco	Pizarro.

Estos	 descubrimientos	 incluían	 la	 existencia	 de	 una	 ingente	 cantidad	 de	 oro	 y
plata	que	los	españoles	no	tardarían	en	explotar.	Minas,	como	las	de	Potosí	(Bolivia)
o	 Guanajuato	 (México),	 aportaron	 una	 gran	 cantidad	 de	 metales	 preciosos	 que
sirvieron	 para	 conseguir	 sacar	 a	 flote	 las	 finanzas	 de	 los	 sucesivos	monarcas	 de	 la
casa	 de	 Austria.	 El	 flujo	 de	 riquezas	 americanas	 no	 se	 interrumpió	 mientras	 esta
dinastía	hispánica	estuvo	en	el	poder.	En	cualquier	caso,	el	oro	de	ultramar	sirvió	más
de	ayuda	a	sostener	la	inestable	economía	que	a	que	progresase	el	imperio.

El	gozo	con	el	que	se	contabilizaban	estas	riquezas	en	la	Casa	de	la	Contratación
en	Sevilla	 se	 transformaba	 en	 disgusto	 ante	 el	 insaciable	 pozo	 de	 la	 deuda	 externa
contraída	con	los	acreedores	ya	mencionados,	además	de	los	costes	que	ocasionaron
las	 casi	 interminables	 guerras	 que	 fueron	mermando	 inexorablemente	 las	 arcas	 del
reino.

De	 este	 modo	 las	 cuestiones	 internas	 fueron	 pervirtiendo	 cada	 vez	 más	 la
situación,	 provocando	 así	 las	 sucesivas	 bancarrotas	 y	 acrecentando	 la	 ya	 pobreza
endémica	de	la	población	española.

Esta	 falta	 de	 coordinación	 presente	 durante	 todo	 el	 Siglo	 de	 Oro	 fue	 criticada
incluso	 por	 los	 máximos	 representantes	 intelectuales.	 Francisco	 Quevedo,	 por
ejemplo,	 describió	 así	 en	 verso	 la	 lamentable	 trayectoria	 seguida	 por	 el	 oro
americano:

Nace	en	las	Indias	honrado
donde	el	mundo	le	acompaña,
viene	a	morir	en	España
y	es	en	Génova	enterrado.

Sumado	al	conflicto	administrativo	se	encontraba	el	siempre	incómodo	tema	de	la
piratería	 que,	 si	 antes	 del	 descubrimiento	 de	 América	 se	 limitaba	 a	 la	 costa
mediterránea	(con	las	frecuentes	incursiones	berberiscas),	ahora	también	se	extendía
al	 Atlántico.	 Los	 ataques	 se	 dirigían	 tanto	 contra	 las	 colonias	 americanas,	 como
contra	los	buques	que	transportaban	las	riquezas,	y	a	veces	llegaban	hasta	los	puertos
donde	estaba	previsto	que	estas	fueran	descargadas.

El	problema	de	 la	piratería	no	 solo	 afectaba	 a	 las	pérdidas	 económicas	directas
ocasionadas	por	el	abordaje	de	 los	cargueros	americanos,	 sino	que	 también	crearon
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una	 fuerte	 inestabilidad	 comercial	 en	 el	 Nuevo	Mundo.	 Incursiones,	 como	 las	 del
astuto	pirata	John	Hawkins,	sirvieron	para	que	montara	su	propia	red	comercial	con
los	productos	procedentes	de	las	rapiñas.

Otro	ejemplo	es	el	de	Francis	Drake,	que	contaba	además	con	el	beneplácito	de	la
corona	de	Inglaterra	donde	terminó	labrándose	un	futuro	político	gracias	a	su	carrera
corsaria.	 Este	 mecenazgo	 por	 parte	 de	 la	 potencia	 europea	 ocasionó	 graves	 crisis
diplomáticas	 e	 históricas.	 La	 consecuencia	 es	 que	 Drake	 era	 un	 héroe	 para	 los
ingleses	y	un	peligroso	criminal	para	los	españoles.

Los	ataques	de	corsarios	y	piratas	mermaron	las	arcas	de	la	hacienda	Española	durante	el	Siglo	de
Oro.	Francis	Drake	(izquierda)	o	Walter	Raleigh	(derecha)	llegaron	ser	altos	cargos	de	la

Administración	inglesa	durante	el	reinado	de	Isabel	Tudor.	Los	más	«ilegales»	utilizaron	la	isla
caribeña	de	la	Tortuga	como	base	de	operaciones,	desde	donde	atacaban	fácilmente	a	las	carracas	y

galeones	españoles.

Tanto	 los	 corsarios,	 como	 los	 piratas,	 bucaneros	 y	 filibusteros,	 contribuyeron
decisivamente	a	 la	pérdida	económica	en	el	 ámbito	marítimo.	La	monarquía	 se	vio
obligada	a	redoblar	los	impuestos	y	el	número	de	hombres	destinados	a	la	seguridad.
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Las	finanzas	de	Felipe	II

En	el	año	1556,	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania,	consciente	de	la	carga	que	le
suponía	el	imperio,	reparte	el	control	de	su	dominios	entre	su	hermano	Fernando	y	su
hijo	Felipe.	Era	lógico	que	Fernando	heredase	los	territorios	germánicos,	ya	que	fue
en	ellos	donde	había	representado	al	César.	Felipe	por	su	parte,	como	sucesor	directo,
recibió	 el	 resto	de	 la	herencia	que	 incluía	 los	 territorios	hispánicos	donde	desde	 su
adolescencia	había	sido	regente	de	su	padre.

Felipe	 heredó	 un	 vasto	 territorio	 en	 el	 que	 se	 incluían	 las	 no	menos	 inmensas
deudas,	 consistentes	 en	 préstamos	 cuyo	 interés	 había	 crecido	 hasta	 límites
insospechados.	Del	mismo	modo,	 las	potencias	enemigas	de	su	padre	no	cambiaron
su	 política	 con	 la	 llegada	 de	 Felipe	 al	 trono,	 incrementándose	 aún	 más	 las
obligaciones	contraídas	con	sus	prestamistas.

El	 gobierno	 se	 vio	 forzado	 a	 renegociar	 con	 sus	 arcas	 hipotecadas,	 así	 que	 no
pudo	 remediar	 la	 bancarrota	 de	 1557,	 anunciada	 un	 año	 antes	 por	 el	 contador	 de
finanzas	reales	Luis	Ortiz.

En	 realidad	 esta	 quiebra	 planteó	 siempre	 ciertas	 dudas.	 Pareciera	más	 bien	 que
fuera	una	estrategia	 financiera	para	eludir	 las	deudas	con	 los	banqueros	del	 reinado
anterior.	De	hecho,	este	cerrojazo	por	parte	de	Felipe	II	hizo	que	los	Fugger	cayesen
irremediablemente	en	picado	en	el	mundo	de	la	banca.

A	pesar	de	ello,	la	falta	de	dinero	persistió	largo	tiempo,	paliándose	en	su	mayor
parte	con	los	impuestos	castellanos	que,	como	siempre,	oprimían	más	a	las	clases	más
desfavorecidas.	 La	 pobreza	 aumentó	 en	 paralelo	 con	 la	 postura	 ofensiva	 que	 el
llamado	 «rey	 prudente»	 había	 emprendido	 justificándose	 desde	 el	 plano	 de	 la
religión.	 Se	 empeñó	 en	 diversas	 guerras,	 perfectamente	 evitables,	 que	 tenían	 como
objetivo	la	defensa	de	la	fe.

Todas	sus	obras	estuvieron	siempre	en	peligro	de	no	realizarse,	incluyendo	la	más
ciclópea,	 la	 construcción	 del	 Real	 Monasterio	 de	 San	 Lorenzo,	 en	 el	 pueblo
madrileño	de	El	Escorial.	Se	calcula	que,	hasta	la	muerte	del	rey,	se	gastaron	en	las
obras	unos	seis	millones	de	ducados,	una	cantidad	notable	para	un	tiempo	en	el	que
las	finanzas	no	eran	especialmente	boyantes.
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Capítulo	II

LA	VIDA	DIARIA	EN	EL	SIGLO	DE	ORO

En	el	hogar

La	 vida	 doméstica	 durante	 el	 Siglo	 de	Oro	 no	 fue	 diferente	 en	 lo	 esencial	 a	 la	 de
tiempos	 precedentes,	 aunque	 lógicamente	 hay	 aspectos	 particulares	 que	 la
diferencian.	En	ciertas	cosas	se	experimentó	una	evolución	y	en	otras	algún	retroceso,
algo	que	ha	sucedido	frecuentemente	en	la	historia.

Posiblemente	 el	 cambio	 más	 importante	 fue	 el	 que	 sufrieron	 las	 viviendas
madrileñas	 tras	 establecerse	 la	Corte	 de	 Felipe	 II	 en	 la	 que	 sería	 a	 partir	 de	 ahora
capital	de	España.	Por	ejemplo,	se	decretó	una	norma	por	la	que	todos	los	vecinos	de
la	villa	que	tuviesen	una	casa	de	más	de	dos	plantas	estaban	obligados	a	ceder	una	al
estado	para	alojar	a	todos	los	funcionarios	de	la	Corte	en	ellas.

Como	 podemos	 imaginar,	 los	 madrileños	 no	 aceptaron	 de	 buen	 grado	 aquella
decisión,	pero	no	les	quedó	más	remedio	que	ceder.	La	consecuencia	fue	que	a	partir
de	entonces	 (y	por	miedo	a	quedarse	sin	buena	parte	de	ella)	se	construían	muchas
casas	concebidas	«a	 la	malicia».	O	 sea,	mirando	 la	 fachada,	parecían	 tener	un	 solo
piso,	aunque	realmente	en	el	interior	había	dos.

En	 general,	 los	 hogares	 no	 tenían	 retrete	 en	 su	 interior,	 por	 lo	 que	 cuando	 se
necesitaba	se	acudía	a	patios	y	corrales	—cuando	no	a	la	propia	calle—	que	hacían
las	 veces	 de	 letrina.	 Respecto	 al	 aseo	 personal	 baste	 recordar	 el	 refrán	 de	 aquella
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época	que	rezaba,	«De	los	cuarenta	para	arriba,	no	te	mojes	la	barriga»,	y	es	que	el
baño	se	circunscribía	a	unos	cuantos	chapuzones	veraniegos	allí	donde	hubiese	un	río
u	otro	lugar	donde	remojarse.	A	falta	de	bañadores,	las	muchachas	se	bañaban	con	la
camisa,	en	realidad	una	especie	de	«camisón»	cuya	función	era	puramente	formal.	Al
mojarse	evidenciaba	todo	lo	que	debiera	ocultar.

El	ambiente	estaba	cargado	de	un	característico	tufo	debido	a	la	falta	de	higiene.
Hay	que	tener	en	cuenta	que	los	pobres	eran	poco	amigos	del	agua,	debido	a	que	el
aseo	personal	se	tenía	por	costumbre	de	moros	y	judíos.	Para	contrarrestarlo,	los	ricos
se	perfumaban	con	productos	aromáticos	procedentes	de	los	lugares	más	exóticos	de
reino.	La	mezcla	era	harto	empalagosa.

Un	capítulo	importante	estaba	constituido	por	los	medios	utilizados	para	combatir
el	frío.	Los	más	pobres	lo	hacían	durmiendo	en	las	cuadras	para	aprovechar	el	calor
de	los	animales,	mientras	que	quien	tuviese	dinero	para	pagarlo	cubría	las	estancias
de	su	casa	con	tapices.

En	 algunas	 casas	 de	 Castilla	 existían	 las	 llamadas	 «glorias»,	 un	 sistema	 de
calefacción	 heredado	 de	 los	 ingeniosos	 hipocaustos	 romanos.	 Gracias	 a	 ellas,	 se
podía	calentar	el	hogar	dotándole	de	un	falso	suelo	en	el	que	había	una	cámara	por	la
que	circulaba	el	aire	caliente	procedente	de	las	chimeneas	cuando	estaba	encendido	el
fuego.

El	 riesgo	 de	 incendios	 era	 permanente.	 Los	 candiles,	 velas	 y	 hachas	 (cirios
grandes)	eran	las	únicas	formas	de	iluminación	que	se	empleaban	y	estaban	siempre
en	peligro	de	sufrir	cualquier	tipo	de	incidente	que	desencadenara	un	desenlace	fatal.
No	 había	 un	 sistema	 eficaz	 de	 suministro	 de	 agua	 para	 sofocar	 los	 frecuentes
incendios.

Una	parte	del	sistema	de	alcantarillado	y	calefacción	(hipocáustos)	en	la	ciudad	romana	de
Segóbriga,	Cuenca,	precursor	de	las	glorias	castellanas.
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La	 gastronomía	 sí	 sufrió	 un	 cambio	 sustancial.	 A	 raíz	 del	 descubrimiento	 de
América	llegaron	nuevos	alimentos	que,	salvo	el	tomate	(en	un	principio	considerado
venenoso),	 tuvieron	 no	 solo	 una	 buena	 acogida,	 sino	 que	 se	 convirtieron	 en
indispensables	en	la	dieta	de	muchos	españoles.	La	patata,	por	ejemplo,	se	transformó
en	el	recurso	más	socorrido	en	los	momentos	de	necesidad.

La	 base	 de	 las	 comidas	 seguía	 estando	 en	 las	 diversas	 carnes	 (quien	 pudiese
pagarlas),	 limitando	 el	 pescado	 y	 los	 huevos	 a	 la	 cuaresma.	 Mientras	 tanto	 las
verduras	y	las	ensaladas	quedaban	para	acompañamientos	o	como	plato	ideal	para	las
romerías	veraniegas.	La	fruta	lógicamente	se	reducía	a	la	de	temporada	y	no	solo	eso,
sino	que	como	pasaba	con	el	resto	de	alimentos,	dependían	de	lo	lejos	o	cerca	que	se
estuviese	 de	 los	 centros	 donde	 se	 producía.	 Como	 consecuencia	 las	 enfermedades
reumáticas	y	la	gota	se	cebaban	en	la	población.

Un	detalle	importante	a	la	hora	de	analizar	la	gastronomía	del	Siglo	de	Oro	estaba
en	la	diferencia	culinaria	entre	las	distintas	clases	sociales,	no	solo	por	una	cuestión
económica	sino	por	diversas	y	sofisticadas	razones	protocolarias.

Los	pantagruélicos	menús	con	los	que	se	atiborraba	el	rey	no	se	cocinaban	solo
pensando	 en	 el	 monarca	 sino	 que	 existía	 toda	 una	 cohorte	 de	 funcionarios	 que
esperaban	las	sobras	de	comida,	por	ser	un	alto	honor	comer	de	lo	que	el	rey	había
tocado	o	despreciado.

Gran	importancia	tuvieron	los	postres	de	arroz	con	leche	y	los	dulces	basados	en
natas	y	anises,	a	los	que	se	añadió	y	popularizó	rápidamente	el	consumo	del	chocolate
procedente	del	Nuevo	Mundo.

En	la	Universidad

No	 nos	 ocuparemos	 por	 ahora	 de	 la	 importancia	 cultural	 que	 tuvieron	 las	 grandes
universidades	 españolas	 entre	 las	 que	 destacan	 las	 de	 Salamanca,	 Alcalá,	 Baeza,
Valladolid…,	 y	 otras	 de	 las	 tantas	 que	 se	 fundaron	 en	 América.	 Vamos	 a	 conocer
primero	el	mundillo	interno	de	estas	instituciones.

Pese	 a	 que	 ya	 existían	 centros	 de	 estudios	 a	 medio	 camino	 entre	 colegios	 y
universidades	en	Palencia,	a	los	que	habría	que	añadir	instituciones	similares	nacidas
en	 la	Córdoba	 del	 siglo	XI,	 la	 universidad	 española,	 tal	 y	 como	 la	 conocemos	 hoy
nace	con	la	fundación	de	la	de	Salamanca.

En	pleno	renacimiento	el	mundo	universitario	cambió	con	la	llegada	del	Cardenal
Cisneros,	 quien	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 consiguió	 llevar	 a	 cabo	 un
proyecto	de	ciudad	universitaria	en	 la	que	se	 formarían	 los	 futuros	 funcionarios	del
reino.	 Este	 plan	 además	 hacía	 de	 ella	 un	mundo	 aparte,	 con	 sus	 propias	 normas	 y
leyes.	Finalmente	el	que	fuera	dos	veces	regente	pudo	completar	su	proyecto	con	la
creación	 de	 la	 Universidad	 Complutense	 en	 Alcalá	 de	 Henares	 (la	 antigua	 ciudad
romana	de	Complutum).
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La	 organización	 universitaria	 tenía	 sus	 peculiaridades,	 como	 por	 ejemplo	 el
nombramiento	del	Rector,	una	figura	cuya	elección	no	siempre	respondía	a	 razones
intelectuales	o	administrativas.	Las	más	de	las	veces	se	trataba	de	un	cargo	netamente
político	ocupado	por	personajes	como	el	Conde	Duque	de	Olivares	(nombrado	rector
de	la	Universidad	de	Salamanca	cuando	contaba	tan	solo	con	dieciséis	años).

Con	esa	edad	más	o	menos	 llegaban	 los	estudiantes,	bien	como	becados	o	bien
como	 enviados	 por	 familias	 lo	 suficientemente	 pudientes	 como	 para	 pagarles	 los
estudios.	 Al	 ingresar,	 la	 mayoría	 de	 los	 jóvenes	 alumnos	 tenía	 que	 sufrir	 las
novatadas	típicas	a	las	que	les	sometían	los	ya	veteranos.	Se	cuenta	que	una	de	estas
víctimas	fue	el	propio	Francisco	de	Quevedo,	quien	en	Alcalá	fue	engañado	vilmente
y	terminó	colgado	en	un	cesto,	en	plena	fachada	complutense.

Fruto	de	ello	fue	que	el	satírico	autor	incluyera	en	su	novela	Historia	de	la	vida
del	Buscón	llamado	Don	Pablos	buenos	ejemplos	de	 las	peripecias	universitarias	(a
veces	 autobiográficas)	 que	 se	 vivían	 tanto	 allí	 como	 en	 los	 colegios	 mayores.	 La
institución	se	transformó	en	un	lugar	bullicioso	a	cuyo	entorno	no	tardaron	en	llegar
las	tabernas	y	las	mancebías.

Las	 ceremonias	 internas	 eran	 reseñables,	 sobre	 todo	 a	 la	 hora	 de	 adquirir	 el
doctorado.	 Como	 si	 fuese	 un	 caballero,	 el	 estudiante	 pasaba	 la	 noche	 antes	 de	 la
presentación	 de	 su	 tesis	 velando	 los	 libros,	 ayudándose	 además	 con	 supersticiones
como	la	de	colocar	los	pies	sobre	la	tumba	de	Juan	Lucero.	Esta	era	costumbre	de	los
estudiantes	de	Salamanca	que	suponían	que	así	adquirían	la	sabiduría	de	este	obispo.
En	 Alcalá,	 otro	 ejemplo,	 se	 tomaban	 trocitos	 de	 piedra	 del	 sepulcro	 del	 Cardenal
Cisneros	como	amuleto	que	ayudaba	en	la	presentación	de	la	tesis.

Llegada	la	prueba,	el	lance	no	era	nada	sencillo.	Toda	la	defensa	se	hacía	en	latín
y	 en	 presencia	 de	 todos	 los	 profesores	 y	 alumnos	 que	 quisiesen	 asistir,	 con	 el
consiguiente	alboroto.	Cada	miembro	del	tribunal	sometía	al	alumno	a	una	pregunta	y
este	tenía	que	responder	con	la	suficiente	entereza	como	para	no	caer	ante	el	acoso	de
otros	dos	profesores	que	hacían	 la	 función	de	ángel	y	demonio	 tratando	de	ponerle
nervioso	y	confundirle.

Si	suspendía	(como	fue	el	caso	de	San	Ignacio	de	Loyola),	era	sometido	a	 todo
tipo	de	burlas.	En	la	Complutense,	por	ejemplo,	se	le	ponía	unas	orejas	de	asno	y	se
le	sacaba	por	la	puerta	de	los	burros.	Después	recibía	la	llamada	«nevada	alcalaína»,
consistente	 (como	 dice	 Quevedo)	 en	 una	 desagradable	 lluvia	 que	 consistía	 en
«aparejar	a	gargajos»	al	pobre	suspenso.

En	 el	 caso	 de	 tener	 éxito,	 la	 cosa	 podía	 ser	 aún	 peor,	 ya	 que	 por	 tradición	 los
alumnos	aprobados	estaban	obligados	 a	 invitar	 a	una	 fiesta	monumental	 al	 tribunal
examinador.	En	el	convite	no	podía	faltar	un	 toro	que	 lidiar	y	un	buen	guiso	hecho
con	la	carne	del	lidiado.	Y	aunque	pareciese	que	el	tribunal	aprobaba	o	suspendía	en
función	de	la	fiesta	posterior,	en	ocasiones	también	pasaban	alumnos	pobres,	que	se
veían	en	la	obligación	de	mendigar	para	conseguir	el	dinero	suficiente	para	sufragar
el	«exceso».	Pedían	con	un	gorro,	por	lo	que	nació	el	popular	apodo	de	«gorrones».
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Finalmente,	con	la	sangre	del	toro	como	pigmento	se	pintaban	los	«Vítores»,	aún
visibles	hoy	en	universidades	como	la	de	Baeza.	Las	«pintadas»	conmemoraban	los
estudios	del	alumno	que	por	fin	alcanzaba	a	doctorarse.

Curiosamente,	en	pleno	Siglo	de	Oro	comenzó	a	circular	una	leyenda	en	la	que	se
contaba	 que	 paralelamente,	 y	 al	 margen	 de	 toda	 escuela	 oficial,	 existía	 una
universidad	secreta	en	la	que	se	enseñaba	a	los	alumnos	todos	aquellos	conocimientos
que	no	se	impartían	en	las	oficiales.	En	Salamanca	estaría	su	sede	principal,	dirigida
por	el	mismísimo	Satanás	que,	 limitando	el	acceso	a	solo	siete	alumnos	anuales,	se
cobraba	sus	enseñanzas	diabólicas	con	el	alma	de	uno	de	ellos.

Un	«Vítor»,	símbolo	que	también	fue	mal	utilizado	por	Francisco	Franco,	para	significar	su
«victoria».

Al	margen	de	estas	fábulas,	poco	se	sabe	de	la	veracidad	de	su	existencia,	aunque
lo	cierto	es	que	varios	investigadores	la	han	ubicado	en	la	cripta	de	la	desaparecida
iglesia	de	San	Ciprián	(hoy	plaza	de	Carvajal),	de	donde	derivaría	el	nombre	de	las
«Cuevas	de	San	Ciprián	o	Cebrián».	Un	santo	muy	oportuno,	ya	que	en	su	mocedad	y
antes	 de	 ser	 un	 cristiano	 como	 Dios	 manda	 fue	 un	 infiel	 de	 pura	 cepa	 que	 tenía
incorregibles	costumbres	paganas	como	la	de	escribir	no	pocos	grimorios	y	todo	tipo
de	 conjuros,	 pócimas	 e	 invocaciones.	 Su	 obra	 formaba	 parte	 de	 los	 misteriosos
temarios	transmitidos	por	Satanás	en	su	particular	universidad	salmantina.
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Acceso	a	la	Cueva	de	Salamanca,	un	lugar	donde	se	dice	que	el	diablo	estableció	una	universidad	de
lo	oculto	a	cambio	del	alma	de	alguno	de	sus	alumnos.

Si	 existió	 o	 no	 un	 centro	 universitario	 paralelo	 a	 la	 ilustre	 universidad	 de
Salamanca,	nunca	lo	sabremos.	Posiblemente	se	tratase	únicamente	de	reminiscencias
de	 antiguos	 antros	 en	 los	 que	 se	 impartiese	 algún	 tipo	 de	 conocimiento	 pagano	 o
prohibido,	o	simples	fábulas	estudiantiles.	Lo	que	sí	se	puede	llegar	a	deducir	de	toda
esta	 leyenda	 es	 que	 alcanzar	 ciertos	 conocimientos	 ocultos	 nos	 puede	 costar	 muy
caro.	 Y	 sino,	 que	 se	 lo	 pregunten	 a	 don	 Juan	 de	 Atarrabio,	 uno	 de	 los	 míticos
estudiantes	 que	 a	 la	 hora	 de	 rendir	 cuentas,	 y	 en	 un	 intento	 por	 engañar	 al	 propio
demonio,	perdió	la	sombra	en	vez	del	alma,	viviendo	atormentado	el	resto	de	su	vida
por	tan	significativa	carencia.

Las	fiestas

Procesiones.	Dependiendo	de	un	lugar	u	otro,	las	fiestas	religiosas	tenían	diferentes
matices,	aunque	por	lo	general	y	la	gran	influencia	del	reciente	concilio	de	Trento,	el
culto	a	las	imágenes	y	sus	consiguientes	ritos	proliferaron	como	nunca	en	España.	De
hecho	las	tallas	más	conocidas	de	la	actual	Semana	Santa	fueron	realizadas	en	pleno
Siglo	de	Oro	de	mano	de	artistas	geniales	como	Gregorio	Hernández.

Como	 en	 las	 otras	 corrientes	 estéticas	 tendieron	 hacia	 un	 realismo	 desgarrador,
incorporando	materiales	como	la	resina	para	simular	mejor	la	sangre	de	los	Cristos,	o
el	cristal	y	el	marfil	para	los	ojos	vidriosos	de	las	Marías	Magdalenas.	De	hecho	se
alcanzó	tal	punto	que	algunos	sevillanos	llegaron	a	reconocer	en	el	Jesucristo,	tallado
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por	Francisco	Antonio	Ruiz	Gijón,	a	un	gitano	asesinado	en	Sevilla	cuyo	apodo	era
«el	 Cachorro»,	 con	 lo	 que	 la	 imagen	 es	 popularmente	 conocida	 con	 este
sobrenombre.

Precisamente	 fue	 en	 Sevilla	 donde	 estuvo	 una	 de	 las	 principales	 escuelas	 de
escultores,	entre	las	que	destacó	Martínez	Montañés	a	quien	llamaban	el	«Dios	de	la
madera».	Su	buena	mano	era	 tan	conocida	que,	 cuando	 su	amigo	Velázquez	estaba
haciendo	 la	 estatua	 ecuestre	 de	Felipe	 IV,	 le	 llamó	para	 que	 viajase	 a	Madrid	 para
modelar	la	cabeza	del	rey.

También	 fue	 en	 la	 capital	 hispalense	 donde	 inició	 su	 aventura	 artística	 el
controvertido	Alonso	Cano.	Este	granadino,	que	había	sido	compañero	de	escuela	de
Velázquez	(ambos	se	educaron	en	casa	de	Francisco	Pacheco),	no	quiso	cernirse	solo
a	 la	 pintura	 y	 el	 dibujo,	 sino	 que	 sus	 aspiraciones	 artísticas	 iban	mucho	más	 allá.
Pronto	se	interesó	por	la	escultura	e	incluso	por	la	arquitectura,	convirtiéndose	así	en
el	 ideal	 de	 artista	 completo	 que	 conseguía	 gran	 calidad	 en	 todo	 aquello	 que
emprendía.	Pero	al	igual	que	había	sucedido	con	otros	artistas,	su	talento	con	las	artes
solo	 fue	 equiparable	 con	 su	 destreza	 con	 las	 armas,	 tanto	 es	 así	 que	 siendo
adolescente	 se	vio	 envuelto	 en	un	duelo	 con	el	pintor	Sebastián	Llano	y	Valdés,	 al
que	infringió	un	certero	golpe	en	la	mano	que	acabó	así	con	su	carrera	artística.	Años
más	tarde	se	le	acusó	también	de	la	muerte	de	su	segunda	esposa,	Magdalena	Uceda,
aunque	nunca	se	probó	su	culpabilidad	en	aquel	caso.

Volviendo	 a	 la	 imaginería	 del	 barroco	 hay	 también	 que	 destacar	 a	 Francisco
Salzillo	y	a	Pedro	de	Mena.	Estos	artistas	fueron	complicando	su	obra	cada	vez	más,
perdiendo	la	sobriedad	del	estilo	original	en	pos	de	formas	cada	vez	más	complejas	y
de	mayor	fuerza	dramática.	En	multitud	de	casos	la	propia	escultura	religiosa	se	vio
influida	por	los	ingenios	y	tramoyas	escénicas	del	teatro,	dando	paso	a	la	aparición	de
esculturas	articuladas.

Aunque	el	Corpus	Christi	era	quizás	la	menos	religiosa	de	todas	las	procesiones,
su	 aparataje	 y	 pomposo	 ritual	 la	 convertía	 en	 una	 fiesta	más	 lúdica	 que	 sacra.	 En
principio	 iba	precedida	por	 la	Tarasca,	 una	 especie	de	dragón	o	bestia	 infernal	 que
representaba	el	mal	y	el	pecado	y	que	gracias	a	unos	mecanismos	podía	extender	el
cuello	para	sobrevolar	con	su	cabeza	a	los	pasmados	espectadores.

Como	esta	procesión	tenía	un	carácter	didáctico,	el	dragón	(es	decir	el	mal)	estaba
coronado	por	una	mujer	que	representaba	la	soberbia	y	la	lujuria.	Para	ello	tenía	que
ser	 exageradamente	 presumida	 y	 ser	 adornada	 con	 tal	 primor	 que	 acabó	 por
convertirse	 en	 el	 referente	 para	 el	 desarrollo	 de	 los	 estilos	 estéticos	 de	modistos	 y
peluqueros	durante	el	resto	del	año.	Se	convertía	así	 la	procesión	en	una	especie	de
pase	de	modelos,	lo	que	quedó	latente	en	esta	coplilla:

Si	vas	a	los	Madriles
El	día	del	Señor
Tráeme	de	la	tarasca
la	moda	mejor.
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En	el	Siglo	de	Oro,	los	pasos	de	Semana	Santa	alcanzaron	un	gran	realismo,	que	les	dotó	de
extraordinaria	fuerza	dramática,	como	en	este	momento	de	la	Crucifixión.	Museo	Nacional	de

Escultura,	Valladolid.

Los	toros.	La	ancestral	costumbre	de	lidiar	 toros	en	España	hunde	sus	raíces	en	los
anales	del	tiempo,	aunque	lo	que	es	evidente	es	que	fue	precisamente	entre	los	siglos
XVI	y	XVII	cuando	la	ceremonia-espectáculo	alcanzó	su	mayor	gran	auge	social.

Por	lo	general	las	corridas	de	toros	se	celebraban	en	días	festivos,	pero	en	grandes
ciudades	como	Madrid,	la	costumbre	se	extendía	con	ocasión	de	eventos	especiales,
como	la	llegada	de	algún	alto	dirigente	a	la	Corte,	natalicios	de	la	casa	real,	etc.

Para	 ello	 se	 construía	 un	 graderío,	 suficientemente	 grande	 como	 para	 asentar	 a
todo	el	público	posible.	En	el	 caso	madrileño	 se	alzaba	en	 torno	a	 la	Plaza	Mayor,
donde	cada	espectador	pagaba	su	entrada.	Con	 la	 recaudación	se	cubrían	 los	gastos
del	material	y	de	los	carpinteros	encargados	de	la	construcción	de	los	tendidos.	Si	el
espectador	contaba	con	suficientes	posibilidades	económicas,	podía	alquilar	o	incluso
tener	en	propiedad	uno	de	los	muchos	balcones	de	la	plaza	para	asistir	a	los	eventos.
El	resto	de	la	casa	seguía	perteneciendo	a	sus	dueños.

Si	las	gradas	se	pagaban	con	la	aportación	de	los	asistentes,	el	resto	de	gastos	era
cubierto	con	las	multas	puestas	por	los	alguaciles	y	demás	agentes	de	la	Corte,	que	en
estas	fiestas	ocupaban	un	papel	fundamental.	Además	de	encargarse	de	mantener	el
orden	 entre	 el	 público,	 tenían	 la	 obligación	 de	 enfrentarse	 con	 el	 toro	 si	 este	 les
acometía	 estando	 en	 la	 arena.	 Estéticamente	 la	 figura	 del	 alguacil	 ha	 permanecido
intacta	 en	 épocas	 posteriores,	 lo	 que	 explica	 las	 barrocas	 vestiduras	 que	 siguen
utilizando	en	los	actuales	cosos	taurinos.
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Fragmento	de	un	grabado	del	siglo	XVI,	en	el	que	se	ilustra	una	corrida	de	toros,	atribuido	a	Hans
Collaert	el	Joven.

Desde	 luego,	 tener	 tranquilos	 a	 los	 aficionados	 tampoco	 era	 tarea	 sencilla.	 Lo
prolongado	de	 las	corridas	hacía	que	en	algunas	ocasiones	(así	 le	sucedió	al	Conde
Revilla)	 hubiese	 muertes	 por	 insolación.	 Existían	 numerosas	 alternativas	 para
combatir	 el	 agobio;	 los	 soportales	de	 la	plaza	mayor	 se	 llenaron	de	 tabernas	en	 las
que	 picar	 algo.	Aquellos	 que	 veían	 la	 corrida	 desde	 su	 balcón	 lo	 tenían	más	 fácil,
dependiendo	de	sus	relaciones	con	los	dueños	de	la	casa.

Previamente	a	la	corrida	y	en	las	calles	aledañas	se	preparaba	un	corral	que	hacía
las	 veces	 de	 toril,	 al	 que	 los	 toros	 eran	 conducidos	 a	 través	 de	 las	 calles	 en	 un
particular	encierro.	Allí	permanecían	hasta	que	llegaba	la	hora	de	la	lidia.

El	espectáculo	taurino	era	sustancialmente	diferente	al	actual.	La	figura	principal
(heredada	 de	 la	 tradición	medieval)	 era	 el	 caballero	 que,	 dependiendo	 de	 la	 fiesta,
podía	enfrentarse	al	toro	o	realizar	ante	el	público	determinados	juegos,	como	el	de
las	Cañas	u	otros	lucimientos.

Los	 caballeros,	 por	 lo	 general	 nobles,	 desempeñaban	 un	 papel	 parecido	 a	 los
actuales	rejoneadores,	aunque	tampoco	estaban	exentos	de	llevar	toda	una	cohorte	de
escuderos	que	les	ayudaban	en	la	faena.

La	indumentaria,	como	en	la	mayoría	del	ritual,	estaba	directamente	relacionado
con	 el	 ideal	 caballeresco	medieval.	Había	 gestos	 y	 detalles	 para	 con	 la	 amada,	 por
ejemplo.	La	 fiesta	 taurina	 se	 convertía	 en	 todo	 un	 protocolo	 en	 el	 que	 el	 rey	 tenía
siempre	la	última	palabra.

Determinados	 Austrias	 tuvieron	 especial	 predilección	 por	 los	 toros	 y	 acudían
frecuentemente	a	ellos.	De	Felipe	II	se	cuenta	la	anécdota	que	siendo	un	niño	asistió
en	Valladolid	a	un	corrida	en	la	que	un	toro	empitonó	a	un	hombre,	provocándole	un
pasmo.	La	reina	ofendida	por	la	falta	de	arrojo	de	su	hijo,	le	reprendió	fuertemente,
hasta	que	un	cirujano	de	la	corte	comentó	humorísticamente	a	la	reina	que	el	príncipe
aún	era	un	niño	y	que	él	a	su	edad	también	era	una	persona	temerosa,	aunque	desde
que	era	cirujano	no	le	tenía	tanto	respeto	a	la	muerte…

Con	Felipe	III,	y	con	su	inseparable	duque	de	Lerma,	se	instauraron	los	toros	en
Madrid.	De	 hecho	 fue	 en	 la	 finca	 de	 este	 último,	 donde	 se	 tiene	 constancia	 de	 las
primeras	 lidias	 madrileñas.	 Pero	 seguramente	 cuando	 la	 tauromaquia	 alcanzó	 su
mayor	apogeo	fue	en	 tiempos	de	Felipe	IV.	El	mismísimo	rey	saltó	alguna	vez	a	 la
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arena,	o	como	sucedió	en	el	Retiro,	le	dio	matarile	a	un	toro	con	un	arcabuz.

Verbenas	 y	 romerías.	 Con	 el	 final	 del	 invierno	 y	 la	 llegada	 del	 buen	 tiempo,	 las
festividades	 cambiaban.	 En	 la	 primavera	 y	 el	 verano,	 las	 celebraciones	 religiosas
adquirían	un	 carácter	más	distendido	mezclándose	 antiguas	 reminiscencias	 paganas
con	alegres	costumbres	que	aderezaban	las	fiestas.

Tanto	 las	 romerías	 como	 las	 verbenas	 implicaban	 salir	 al	 campo,	 por	 lo	 que	 la
mayoría	de	estas	fiestas	se	asociaban	con	un	día	al	aire	libre	en	el	que	había	tiempo
para	rezar,	comer,	beber,	bailar	y	quien	tuviese	suerte…,	algo	más.

En	Madrid,	 las	 verbenas	 se	 celebraban	 en	 torno	 a	 las	 diferentes	 ermitas	 que	 se
distribuían	en	la	ribera	del	río	Manzanares;	de	hecho	la	más	sonada	de	todas	ellas	se
hizo	oficial	en	1621	con	la	canonización	de	San	Isidro	Labrador.

Precisamente	 este	 era	 el	 santo	 con	 el	 que	 comenzaba	 el	 tiempo	 festivo,	 que
duraba	 aproximadamente	 desde	 mediados	 de	 mayo	 a	 mediados	 de	 septiembre.	 Se
conmemoraban	fastos	de	trasfondo	agrario	o	natural,	relacionados	con	la	recolección
de	 determinadas	 hierbas.	 Fue	 precisamente	 una	 de	 ellas,	 la	 verbena,	 la	 que	 dio
nombre	al	evento,	que	se	hizo	extensivo	a	muchos	otros.

La	afición	a	la	recogida	de	hierbas	en	ciertas	fechas	se	potenciaba	en	la	noche	de
San	 Juan,	 cuando	 incluso	 en	 las	 grandes	 ciudades	 como	 Madrid	 era	 costumbre
decorar	con	ramas	verdes	los	balcones	de	la	chica	a	la	que	se	pretendía	enamorar.	Del
mismo	modo	 las	 jóvenes	podían	 saber	 algo	más	 sobre	 su	 futuro	 amoroso	gracias	 a
ciertos	ritos	que	solo	tenían	sentido	esa	noche,	por	ejemplo	mirando	el	reflejo	de	su
rostro	 en	un	barreño	de	 agua	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Tan	afamada	 fue	 esta	 celebración
mágica	que	el	propio	Lope	de	Vega	le	dedicó	una	de	sus	obras.

El	carácter	floral	y	vegetal	de	los	actos	modificaba	incluso	el	nombre	de	algunos
santos	 que,	 como	en	 el	 caso	de	Santiago,	Madrid	 le	 añadió	 el	 sobrenombre	de	«El
verde».	 Era	 frecuente	 que	 en	 las	 celebraciones	 en	 su	 honor	 se	 organizaran
importantes	revuelos.

Como	en	todas	aquellas	romerías	o	fiestas	que	implicaban	un	galanteo	social,	eran
tan	frecuentes	los	lances	amorosos	como	las	peleas	entre	bravucones.	Los	disturbios
empezaban	 con	 la	 dificultad	 de	 adquirir	 un	 buen	 carruaje	 con	 el	 que	 lucirse	 y	 por
cuyo	alquiler	el	día	de	la	verbena	se	pedían	y	pagaban	importantes	sumas	de	dinero.
Una	vez	en	el	Sotillo	(o	en	cualquier	otro	lugar	cercano),	con	la	inestimable	ayuda	del
vino	surgían	conflictos	en	cualquier	sitio.
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San	Isidro	Labrador,	patrón	de	Madrid.

Tampoco	las	casas	eran	lugares	tranquilos	para	aquellos	que	acudían	a	la	verbena,
pues	solían	aumentar	en	esas	fechas	los	robos,	hurtos	y	rapiñas	que	aprovechaban	la
ausencia	de	los	vecinos.

Ante	 tanta	 violencia	 se	 cancelaron	 algunos	 festejos,	 consiguiendo	 con	 ello
aumentar	aún	más	la	actividad	de	los	revoltosos	en	desacuerdo.	Finalmente	se	asumió
el	problema	y	las	fiestas	continuaron	hasta	que	el	Papa	Urbano	VIII	tuvo	que	tomar
cartas	en	el	asunto	suprimiendo	diecinueve	de	las	tantas	que	se	celebraban	en	aquel
Madrid	de	1643.

El	teatro

Pero	si	había	algo	omnipresente	en	las	fiestas	del	Siglo	de	Oro	era	el	teatro.	En	sus
comienzos	las	actuaciones	tenían	lugar	solo	en	fechas	destacadas,	pero	dado	el	éxito
que	iban	adquiriendo	las	representaciones	no	tardaron	en	hacerse	periódicas,	llegando
prácticamente	 a	 la	 frecuencia	 semanal.	 Se	 tenían	 en	 cuenta	 ciertas	 fechas	 de
recogimiento	 como	 la	 cuaresma,	 en	 la	 que	 no	 se	 cancelaban	 del	 todo,	 sino	 que	 la
temática	se	cambiaba	por	temas	religiosos	como	los	autos	sacramentales	u	otras	obras
de	carácter	sagrado,	destacando	las	escritas	por	Calderón	de	la	Barca.

En	 cualquier	 caso,	 y	 más	 allá	 de	 argumentos	 o	 de	 la	 riqueza	 estilística	 de	 las
obras,	el	teatro	tenía	su	propio	mundo	interior.	Dependiendo	de	las	ciudades	las	obras
se	representaban	en	según	qué	lugares;	Granada	por	ejemplo	fue	una	de	las	pioneras
en	dedicar	al	teatro	un	edificio	específico,	pero	en	ciudades	como	Madrid	las	obras	se
representaban	incluso	en	el	propio	Alcázar.

Sin	movernos	de	la	villa	y	Corte	podríamos	hablar	de	sitios	como	el	actual	Teatro
Español,	antes	llamado	del	Príncipe	y	más	antiguamente	conocido	como	el	Corral	de
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la	Pacheca,	porque	su	estructura	era	la	propia	de	una	corrala	de	vecinos.
En	el	patio	se	colocaba	el	escenario,	formado	en	ocasiones	por	los	carros	de	los

comediantes.	Ante	él	 la	«cazuela»	separada	por	el	«degolladero»,	el	área	 limitada	a
los	mosqueteros.	En	 la	 primera	 se	 colocaba	una	 serie	 de	bancos,	 cuyas	 localidades
eran	más	caras,	generalmente	ocupadas	por	mujeres.

El	 degolladero	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 viga	 de	madera	 situada	 a	 la	 altura	 del
cuello	 que	 limitaba	 la	 entrada	 de	 los	 espectadores	 de	 segunda,	 también	 llamados
mosqueteros,	que	tenían	una	importancia	vital	como	veremos	después.

En	torno	al	patio	se	distribuían	una	serie	de	balcones	y	más	arriba	las	buhardillas
o	desvanes	protegidos	con	celosías,	que	eran	ocupados	principalmente	por	aquellos
espectadores	cuya	presencia	en	el	teatro	no	era	bien	vista	(como	algunos	religiosos)	o
simplemente	personajes	que	precisaban	cierta	 intimidad	 (como	el	propio	Felipe	 IV,
gran	aficionado	al	teatro…,	y	las	actrices).

No	por	ser	un	espectáculo	cultural	era	menos	conflictivo	que	otros	eventos,	y	por
ello	 era	 necesaria	 la	 presencia	 de	 un	 alguacil.	 Le	 era	 imposible	 controlar	 a	 los
asistentes	que	entraban	sin	pagar,	pero	al	menos	sí	se	encargaba	de	velar	por	el	orden,
ya	que	al	ocupar	 estos	plazas	que	no	eran	 suyas	 se	 formaban	 revuelos	que	a	veces
degeneraban	en	conflictos	que	acababan	a	estocadas	en	pleno	teatro.

Su	 presencia	 era	 de	 tal	 importancia	 que	 en	 determinadas	 ocasiones	 eran	 ellos
quienes	 daban	 la	 orden	 para	 que	 comenzase	 la	 función.	 Esta	 oscilaba	 según	 la
temporada,	 pero	 generalmente	 comenzaba	 por	 la	 tarde	 para	 acabar	 antes	 de
anochecer.

Por	 lo	general	 las	obras	empezaban	con	 la	 loa,	que	no	era	sino	una	alabanza	al
público,	sobre	todo	al	más	conflictivo,	los	mosquetes.	Este	colectivo,	pese	a	tener	una
denominación	militar,	eran	solamente	hombres	que	por	falta	de	espacio	veían	la	obra
de	pie,	y	de	cuya	paciencia	dependía	en	buena	medida	el	éxito	de	la	obra.

Acto	 seguido	 y	 siguiendo	 los	 patrones	 instaurados	 por	 Lope	 para	 organizar	 las
comedias,	la	obra	comenzaba	con	el	primer	acto,	para	poco	después	añadirle,	según
conviniese,	 alguna	pieza	breve	entre	acto	y	acto,	 los	entremeses.	Cervantes	 se	hizo
todo	un	experto	en	crear	los.	Mientras	tanto,	el	público	podía	aprovechar	para	tomar
los	dulces	y	frutos	secos	que	se	vendían	en	el	mismo	teatro.

Entre	las	aficiones	más	extravagantes	de	los	asistentes	estaba	la	de	la	propia	reina
Isabel	 de	 Borbón	 que,	 para	 deleite	 suyo	 y	 «faena»	 para	 el	 público,	 se	 dedicó	 en
alguna	ocasión	a	lanzar	ratones	a	las	mujeres	de	la	cazuela	ocasionando	así	un	gran
desorden.

Al	 terminar	 el	 tercer	 y	último	acto	 empezaban	 las	ovaciones,	 controladas	 sobre
todo	por	los	mosqueteros,	que	organizados	en	cuadrillas	gremiales	decidían	con	sus
maestros	 si	 la	 obra	 era	 o	 no	 digna	 del	 «vítor»	 (antecesor	 del	 actual	 «¡bravo!»).	 Si
merecía	 el	 escarnio,	 había	 tres	 modalidades	 de	 abucheo:	 «el	 silbido»,	 (del	 que	 se
queja	 Lope	 de	 Vega,	 diciendo	 que	 era	 una	 costumbre	 propia	 de	 animales);	 en	 un
rango	inmediatamente	inferior	estaba	«la	hortaliza»,	consistente	en	el	lanzamiento	de
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todo	tipo	de	verduras;	y	en	la	más	baja	consideración,	«el	edificio»,	consistente	en	lo
mismo	pero	con	yesones	y	escombros.

Vista	del	Corral	de	Comedias	de	Almagro.	Cuatrocientos	años	de	historia	del	teatro	desde	su
construcción	en	1629	por	iniciativa	de	Leonardo	de	Oviedo,	presbítero	de	la	iglesia	de	San	Bartolomé

el	Viejo.	Costó	cinco	mil	ducados.	Allí	estrenó	la	compañía	de	Juan	Martínez	el	mismo	año.

Ante	 tal	 panorama	 no	 era	 extraño	 que	 se	 sobornase	 a	 los	 cabecillas	 de	 los
mosqueteros,	que	no	 siempre	aceptaban	 tales	ofertas.	En	cualquier	 caso	 las	propias
compañías	de	teatro	también	tenían	sus	métodos	de	defensa	con	peculiaridades.

En	 primer	 lugar	 había	 que	 hacer	 toda	 una	 campaña	 publicitaria	 con	 carteles
anunciando	 las	 obras,	 destacando	 no	 solo	 el	 autor	 como	 hoy	 día	 nos	 podríamos
imaginar,	sino	la	intervención	de	actrices	tan	destacadas	como	fueron	María	Inés	de
Calderón,	«La	Calderona»,	Jusepa	Vaca	o	María	Riquelme.	Frecuentemente	estaban
casadas	con	el	director	de	la	compañía	teatral.	No	menos	importantes	eran	los	actores
como	Juan	Rana,	que	amasó	una	suculenta	fortuna	con	el	teatro	y	no	era	para	menos,
pues	 su	 talento	 le	 proporcionó	 personajes	 y	 obras	 a	 medida	 escritas	 por	 Moreto,
Benavente	o	Calderón.

También	 eran	 necesarios	 los	músicos,	 con	 los	 que	 Lope	 de	Vega	 llegó	 a	 hacer
alguna	obra	cantada	(aunque	no	queda	claro	que	fuesen	obras	cantadas	en	su	totalidad
o	en	solo	algunos	fragmentos	musicales).	Los	tramoyistas	hacían	verdaderos	ingenios
para	determinadas	obras,	destacando	Julio	César	Fontana,	escenógrafo	de	La	Gloria
de	 Niquea	 del	 Conde	 de	 Villamediana.	 Al	 final	 la	 tendencia	 a	 abusar	 de	 los
ingeniosos	artificios	hacía	que	la	atención	del	público	recayese	más	sobre	la	tramoya
y	 los	efectos	especiales	que	 sobre	el	propio	argumento.	Sin	embargo	 también	hubo
representaciones	 austeras	 en	 las	 que	 el	 entorno	 o	 las	 situaciones	 eran	 creadas	 con
recursos	más	sencillos	como	cambios	de	vestuario.
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María	Inés	de	Calderón,	la	Calderona,	una	actriz	del	Siglo	de	Oro.

Los	 ropajes	no	 siempre	 fueron	del	 agrado	de	 todos	 los	 autores,	 pues	 cuando	 se
representaban	episodios	históricos	se	solían	descontextualizar	provocando	situaciones
risibles	como	nos	cuenta	Lope	de	Vega,	al	hablar	de	romanos	vestidos	con	calzas.

No	menos	interesante	era	el	problema	de	la	autoría	de	muchas	de	estas	obras,	que
a	 falta	 de	 derechos	 reconocidos	 para	 su	 creador	 circulaban	 de	 mano	 en	 mano
sufriendo	cambios	o	aportaciones	a	los	textos	originales.	Por	eso	desconocemos	en	la
actualidad	el	contenido	original	de	muchas	de	las	obras.

Las	tabernas	y	la	gente	de	mal	vivir

La	afición	por	las	tabernas	tuvo	también	su	importancia	en	el	Siglo	de	Oro,	en	el	que
proliferaron	 estos	 locales,	 aunque	 no	 eran	 los	 únicos	 sitios	 donde	 se	 servía	 vino.
También	estaban	las	posadas	y	las	ventas	(tan	presentes	en	El	Quijote).	Estos	lugares
estaban	diseñados	para	hospedar	a	aquellos	viajeros	que	recorrían	largas	distancias	y
para	ello	ofrecían	todos	los	servicios	de	comida,	bebida	y	cama…,	en	su	más	extenso
sentido.

El	vino	era	el	gran	protagonista	en	estos	lugares.	En	la	Corte	se	dividían	en	dos
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categorías,	 «los	 preciosos»	y	«los	 ordinarios».	En	 la	 primera	 entraban	 los	 vinos	de
San	Martín	 de	Valdeiglesias	 y	Cebreros,	 cuyo	 elevado	 precio	 le	 daba	 nombre	 a	 su
categoría	de	«preciosos»,	pero	no	solo	eso.	El	de	San	Martín	era	tan	afamado	que	los
propios	médicos	lo	recomendaban	como	remedio	para	muchos	males,	tanto	es	así	que
se	le	llegó	a	llamar	«vino	santo»	o	«vino	devoto».

No	obstante	por	muy	buena	prensa	que	tuviese	el	producto,	no	era	necesario	hacer
lo	que	hizo	un	 tabernero	de	Madrid	 cuando	 se	dedicó	 a	«bautizarlo»,	 o	 sea	vender
vino	aguado,	por	lo	que	fue	sancionado	el	20	de	octubre	de	1623,	según	los	avisos	de
la	época.

El	Almuerzo,	1617,	óleo	de	Diego	Rodríguez	de	Silva	y	Velázquez,	el	más	grande	artista	de	su
tiempo.	Museo	del	Hermitage,	San	Petersburgo.	Una	escena	de	la	vida	cotidiana	del	Siglo	de	Oro	que
reúne	a	tres	personajes	en	torno	a	una	mesa,	posiblemente	en	una	taberna	de	entonces.	Al	parecer,	los
modelos	que	posaron	para	las	figuras	del	hombre	mayor	y	el	que	tiene	en	frente	fueron	contratados

también	para	representar	a	San	Pablo	y	Santo	Tomás.	Como	vemos,	están	simbolizadas	las	tres	edades
del	hombre	y	es	de	destacar	el	extraordinario	realismo,	tanto	del	pan	como	de	los	mejillones	y	del	vino.

En	la	categoría	de	vinos	ordinarios,	estaban	aquellos	caldos	que	se	hacían	en	las
inmediaciones	 de	Madrid,	 como	 Arganda,	 Vicálvaro,	 Fuencarral	 o	 Carabanchel…,
que	se	hicieron	famosos	por	su	proximidad	a	la	Corte,	pero	de	igual	calidad	podrían
ser	otros	tantos	vinos	procedentes	del	resto	del	reino.

No	muy	lejos	de	las	tabernas	se	solían	encontrar	las	mancebías	o	casas	públicas,
abundando	 sobre	 todo	 en	 ciudades	 como	 Burgos,	 Valladolid,	 Madrid,	 Toledo,
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Córdoba,	Sevilla,	y	Granada,	aunque	en	su	mayoría	estaban	perfectamente	regidas	y
controladas	por	el	gobierno.	De	hecho	en	tiempos	de	Felipe	II	se	dictó	una	normativa
por	la	que	toda	muchacha	que	decidiese	ejercer	la	prostitución	tenía	previamente	que
cumplir	unos	requisitos	y	escuchar	una	plática	moralizante	dictada	por	un	juez,	que
en	el	caso	de	no	lograr	persuadirla	de	su	empeño	le	otorgaba	la	acreditación	necesaria
para	ejercer	el	viejo	oficio.

Su	 quehacer	 estaba	 perfectamente	 controlado	 con	 una	 serie	 de	 normativas	 y
legislaciones	que	velaban	hasta	por	el	más	mínimo	detalle,	como	era	las	prendas	con
las	que	tenían	que	vestir,	cada	vez	más	austeras	y	discretas,	como	mantones	marrones
cuyos	picos	dieron	origen	a	la	expresión	«irse	de	picos	pardos».

Las	 mancebías	 estaban	 regentadas	 por	 un	 «padre»	 o	 una	 «madre»	 que	 se
encargaba	 de	 la	 organización	 de	 las	 muchachas,	 aunque	 los	 alguaciles	 solían
presentarse	por	aquellas	casas	para	procurar	que	todo	estuviese	en	orden.

En	 cualquier	 caso,	 con	 alguaciles	 o	 sin	 ellos,	 las	 mancebías	 solían	 ser	 lugares
conflictivos.	Este	 problema,	 sumado	 a	 los	 arrebatos	 devocionales	 que	 sufría	 Felipe
IV,	hizo	que	el	gobierno	decretase	una	ley	antilupanar,	cerrando	así	numerosas	casas
públicas,	con	la	consiguiente	convulsión	popular	que	se	oponía	de	lleno	a	tan	drástica
medida.	De	hecho	una	de	las	voces	que	se	alzó	en	contra	de	aquella	decisión	fue	el
franciscano	Fray	Pedro	Zarza,	que	alegaba	en	su	discurso	que	había	«mayores	males
en	su	prohibición	que	los	que	producían	las	casas	de	mancebía».

A	 pesar	 de	 que	 las	 críticas	 del	 fraile	 cayeron	 en	 saco	 roto,	 sus	 previsiones	 se
cumplieron	a	rajatabla.	La	prostitución	clandestina	aumentó,	y	con	ello	los	problemas
que	degeneraron	en	más	violencia	de	la	que	había	en	un	principio.

No	 menos	 conflictiva	 resultaba	 otra	 de	 las	 costumbres	 de	 aquel	 entonces,	 el
juego,	que	inició	su	apogeo	en	tiempos	de	Felipe	III.	En	aquel	entonces	también	se	le
llamaba	«ciencia	de	Vilhán»	que	era	una	especie	de	ser	mitológico	a	medio	camino
entre	lo	demoniaco	y	lo	satírico	cuya	obra	culmen	había	sido	la	baraja.	A	Vilhán	se	le
atribuían	los	orígenes	más	variados,	desde	que	era	mahometano	a	que	había	nacido	en
Sevilla	 o	 en	 Madrid.	 Tan	 respetado	 era	 este	 personaje	 que	 las	 ganancias	 que	 se
apostaba	en	el	 juego	era	 llamadas	«los	bienes	de	Vilhán»	y	entre	ellos	podía	haber
importantes	 sumas	 de	 dinero,	 como	 los	 30.000	mil	 ducados	 que	 ganó	 el	 conde	 de
Villamediana.	 También	 se	 apostaban	 todo	 tipo	 de	 objetos	 como	 camas,	 carruajes	 e
incluso	los	propios	cocheros.

Los	 juegos	 de	 naipes	 se	 repartían	 entre	 numerosas	 modalidades,	 como	 el
Matacán,	Siete	 y	 llevar,	Primera,	 y	 el	más	 famoso	 de	 todos,	El	 juego	 del	 hombre.
Para	todos	ellos	estaban	dispuestas	las	«casas	de	conversación»	donde	se	organizaban
partidas	 y	 apuestas	 aderezadas	 con	 pequeñas	 actividades	 de	 entretenimiento	 y
concursos.

También	 había	 otros	 locales	 ilegales	 destinados	 a	 estas	 artes,	 que	 pusieron	 en
sobre	 aviso	 a	 las	 autoridades	 para	 realizar	 con	 cierta	 frecuencia	 batidas	 por	 tales
antros	 controlando	 a	 los	 jugadores	 ilegales.	 Para	 pasmo	de	 los	 alguaciles,	 el	 26	 de
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Octubre	 de	 1625	 fue	 pillado	 el	 alguacil	 Pedro	 Vergel,	 junto	 con	 otros	 tantos
facinerosos	entre	los	que	estaban	Juan	Gavira,	Pablo	Arias,	y	un	tal	Chacón.
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Capítulo	III

LA	MISERIA	Y	EL	MIEDO

Pobreza,	pestes,	despoblación	y	mendicidad

Revisando	los	antecedentes	de	la	situación	de	la	miseria	en	España	desde	la	llegada
de	 los	Reyes	Católicos,	 encontramos	 un	 aumento	 coincidente	 con	 el	 comienzo	 del
reinado	de	Carlos	I.

Como	hemos	visto	anteriormente,	 la	revolución	comunera	demostró	el	creciente
problema	 económico	 al	 que	 se	 enfrentaba	 España.	 El	 endeudamiento	 externo	 y	 la
suspensión	 de	 privilegios	 con	 los	 que	 anteriormente	 contaba	 Castilla	 hicieron	 que,
durante	el	Siglo	de	Oro,	hubiera	un	continuo	agotamiento	de	las	tierras	y	las	gentes
castellanas.

La	ganadería,	que	 tan	grandes	beneficios	había	proporcionado	gracias	a	 la	 lana,
fue	poco	a	poco	olvidada.	Sin	embargo	cuestiones	sociales	absurdas,	como	mantener
los	privilegios	de	la	hidalguía,	comenzaron	a	generalizarse.	Así,	una	ingente	cantidad
de	 personas	 fue	 a	 aumentar	 el	 grupo	 de	 personas	 improductivas	 para	 la	 sociedad.
Incluso	 el	 colectivo	 religioso,	 que	 aunque	 independiente	 no	 siempre	 era
autosuficiente,	 comenzó	 a	 nutrirse	 de	 forma	 escandalosa	 con	 personas	 que	 antes
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trabajaban	en	el	campo.
De	todos	modos,	del	siglo	XVI	se	podría	decir	que	tuvo	pocas	epidemias,	o	se	vio

escasamente	afectado	por	enfermedades	significativas,	cosa	que	no	se	puede	decir	del
XVII.	 La	 siguiente	 centuria	 comenzó	 con	 la	 llamada	 peste	 atlántica,	 que	 entró	 en
España	por	las	costas	cantábricas	extendiéndose	por	toda	Castilla	hacia	1600.	El	resto
del	 reino	 no	 padeció	 los	 rigores	 de	 aquella	 primera	 pandemia,	 pero	 quedó	 tan
conmocionado	que	cuando	apareció	la	peste	milanesa	en	1630,	se	extendió	el	rumor
que	 todo	 era	 culpa	 de	 unos	 polvos	 mágicos	 que	 vertían	 en	 las	 fuentes	 hombres
pagados	por	los	franceses.

Bien	 fuese	 por	 el	miedo,	 o	 por	 otras	 extrañas	 razones,	 las	 autoridades	 tomaron
cartas	 en	 el	 asunto,	 llegando	 a	 impartir	 justicia	 contra	 unos	 supuestos	 responsables
que	 fueron	 elevados	 a	 una	 categoría	 social	 que	 ha	 tenido	muchos	miembros	 en	 la
historia:	«el	chivo	expiatorio».	Ellos	(y	ellas)	son	las	víctimas	de	lo	inexplicable	y	tal
que	así	es	como	se	ha	tranquilizado	frecuentemente	a	las	«gentes	de	orden».

Más	 serias	 fueron	 las	 epidemias	 de	 1647	 y	 1654,	 que	 causaron	 estragos	 en
ciudades	como	Nápoles,	Sevilla,	o	Murcia,	donde	murió	entre	un	 tercera	parte	y	 la
mitad	de	la	población,	incluyendo	víctimas	como	el	escultor	Juan	Martínez	Montañés
(cuyos	restos	son	difíciles	de	encontrar	ya	que	fue	enterrado	en	una	fosa	común).	Al
parecer	 esta	 epidemia	 era	una	variante	de	 la	peste	bubónica	que	 se	 extendió	por	 el
Mediterráneo	desde	Oriente.

Estas	 enfermedades	 tenían	 una	 especial	 predilección	 por	 ciudades	 populosas,
donde	 la	 falta	 de	higiene	y	 el	 exceso	de	población	 favorecían	 su	difusión.	No	 solo
tuvieron	 su	 importancia	 a	 nivel	 demográfico,	 sino	 que	 influyeron	 también	 en	 la
temática	artística	y	religiosa.	La	brevedad	de	la	vida	sirvió	de	fuente	de	 inspiración
para	 multitud	 de	 obras,	 como	 las	 terribles	 escenas	 pintadas	 por	 el	 sevillano	 Juan
Valdés	Leal.

La	masificación	de	las	ciudades	era	un	problema.	Ya	en	el	Lazarillo	de	Tormes	se
contaba	cómo	las	clases	más	desfavorecidas	del	medio	rural	huían	a	las	ciudades	en
busca	de	mejoras.

La	 agricultura	 se	 abandonó	 por	 falta	 de	 hombres	 que	 partían	 a	 la	 guerra	 o	 a
destinos	más	favorables	como	las	Indias.	Además,	la	mayoría	de	terrenos	estaban	en
manos	 de	 hidalgos	 o	 nobles	 a	 quienes	 no	 interesaba	 su	 explotación.	 A	 esta
despoblación	 se	 le	 sumó	 en	 1609	 la	 expulsión	 de	 los	 moriscos	 en	 zonas	 hasta
entonces	menos	deprimidas,	como	Levante.

La	 emigración	 se	 dirigía	 hacia	 ciudades	 como	 Sevilla,	 Valladolid,	 Madrid	 o
Zaragoza,	donde	se	encontraba	la	aristocracia	y	en	principio	no	sería	difícil	encontrar
un	trabajo	como	criado	o	sirviendo	en	los	oficios	más	dispares.	Sin	embargo	al	llegar
a	ellas	se	topaban	con	la	imposibilidad	de	dedicarse	a	otra	cosa	que	a	la	mendicidad	o
el	pillaje,	ya	que	la	mayoría	de	los	señores	tenía	sirvientes	de	sobra.

Se	contaba	en	Sevilla	el	caso	de	un	hombre	al	que	se	le	recriminaba	el	hecho	de
tener	 demasiados	 criados,	 cuando	 en	 realidad	 no	 le	 hacían	 falta	 tantos.	 Este,	 muy
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inteligentemente,	 respondió	 que	 no	 era	 él	 quien	 necesitaba	 a	 los	 criados,	 sino	 los
criados	a	él.

Para	colmo	de	males,	desde	el	poder	se	trataba	la	pobreza	con	cierta	ambigüedad.
Los	diferentes	gobiernos	la	consideraron	un	problema	secundario	y	desde	el	punto	de
vista	religioso	se	aprovechó	para	universalizar	la	costumbre	de	la	limosna	(no	tanto
como	medida	 contundente	 para	 erradicar	 el	 problema,	 sino	más	 bien	 como	 excusa
para	 salvar	 las	 almas	 de	 los	 donantes).	 Tampoco	 se	 desestimaba	 la	 posibilidad	 de
considerar	 la	 pobreza	 como	 algo	 positivo,	 ya	 que	 el	 Evangelio	 trataba	 a	 los
menesterosos	como	«bienaventurados»	y	«dichosos».

Miserables,	pícaros	y	delincuentes

La	situación	en	las	ciudades	se	hizo	caótica.	Había	verdaderas	legiones	de	miserables;
unos	 pobres	 reales	 y	 otros	 fingidos	 con	 tal	 de	 no	 trabajar.	 Por	 otra	 parte,	 como	ya
hemos	 dicho	 estaban	 los	 hidalgos	 que,	 por	 la	 absurda	 ley	 de	 «manos	muertas»,	 no
podían	hacer	más	esfuerzo	que	aprovecharse	de	 los	demás.	A	estos	 se	 sumaban	 los
hombres	de	guerra	mutilados	o	heridos	que	regresaban	de	Flandes	a	la	Corte	en	busca
de	alguna	pensión	que	les	ayudase	a	malvivir.

Si	 la	 vida	 en	 el	 medio	 rural	 era	 pobre,	 en	 las	 ciudades	 se	 alcanzaba	 la
desesperación.	En	el	Madrid	del	siglo	XVII	contrastaban	fuertemente	el	lujo	y	oropel
de	la	corte	con	la	pobreza	absoluta.

En	semejante	estado	de	cosas,	era	lógico	el	aumento	de	la	delincuencia.	Y	dada	la
gran	competencia	solo	era	rentable	cuando	se	desarrollaba	el	ingenio,	surgiendo	así	el
curioso	fenómeno	que	llamamos	picaresca.	Las	peripecias	descritas	en	el	Lazarillo	de
Tormes,	 en	 El	 Buscón,	 en	 Rinconete	 y	 Cortadillo	 y	 en	 tantas	 y	 tantas	 obras,	 no
dejaban	de	ser	un	reflejo	de	la	sociedad	del	momento.

Era	 el	 19	 de	 Julio	 de	 1646	 cuando	 en	 Madrid	 se	 produjo	 un	 timo	 de	 lo	 más
perspicaz,	 o	 así	 lo	 denunció	 un	 sastre	 a	 cuya	 tienda	 de	 telas	 llegó	 esa	mañana	 un
joven	solicitando	sus	 servicios	para	 tomar	medidas	a	 los	pajes	de	 la	casa	en	 la	que
servía.	Sin	mayor	problema	sirviente	y	sastre	llegaron	a	la	susodicha	casa	donde	les
esperaban	unos	jóvenes.	El	sastre	comenzó	a	 tomarles	medidas,	y	en	plena	faena	el
sirviente	encargado	del	pedido	dijo	al	sastre	que	si	hacía	el	favor	de	intercambiarle	la
capa,	pues	tenía	que	hacer	un	recado	y	no	quería	que	le	reconociesen.
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Bartolomé	Esteban	Murillo,	Dos	niños	comiendo	melón	y	uvas,	1650-55.	Neue	Pinakothek,	Munich.
Dos	pícaros	de	la	época	que	quizá	inspiraron	Rinconete	y	Cortadillo.	Era	algo	típico	en	aquella	época

de	contrastes	entre	la	opulencia	y	la	más	extema	pobreza,	que	obligaba	a	«espabilar»	a	los	más
desfavorecidos.

El	 sastre	no	 tuvo	 inconveniente,	puesto	que	 la	 capa	del	 sirviente	 era	 incluso	de
mayor	calidad	que	la	suya.	Pero	lo	que	no	se	podía	imaginar	es	que	a	donde	iba	aquel
pillastre	era	a	su	propia	casa.	Llegando	allí	le	dijo	a	su	mujer	que	su	marido	estaba	en
un	apuro	y	necesitaba	urgentemente	cuatrocientos	reales,	mostrándole	como	prueba	la
capa	de	su	marido.	La	mujer	no	lo	dudó	y	le	dio	el	dinero.

El	sirviente	regresó	y	diligentemente	devolvió	la	capa	al	sastre	que	al	llegar	a	su
tienda	se	percató	del	engaño.	Cuando	volvió	a	 la	casa	donde	había	estado	 tomando
medidas,	nadie	conocía	a	tal	sirviente.

Fue	 el	 2	 de	 Junio	 de	 1642	 cuando	 se	 produjo	 en	Madrid	 otro	 robo	 digno	 del
Buscón.	El	aquel	caso	el	objetivo	era	la	casa	de	Manuel	Cortizo.	Se	sabía	que	aquel
acaudalado	 portugués	 no	 pasaría	 la	 noche	 en	 su	 hogar.	 El	 problema	 es	 que	 las
ventanas	estaban	enrejadas	y	por	lo	tanto	no	se	podía	acceder	fácilmente	sin	que	se
escucharan	sus	manipulaciones.

Para	solucionarlo,	los	ladrones	contrataron	varios	coches	de	caballos	cuya	única
función	era	galopar	alrededor	de	la	casa	para	ocultar	con	ello	el	ruido	de	los	picotazos
con	los	que	finalmente	arrancaron	las	rejas	para	acceder	al	interior.

Hasta	el	mismo	Alcázar	fue	víctima	de	los	pícaros,	cuando	robaron	unas	cortinas
de	forma	tan	 ingeniosa	que	nunca	se	pudo	saber	cómo	se	había	producido	el	hurto.
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No	 se	 descartó	 la	 idea	 de	 que,	 ante	 la	 gran	 cantidad	 de	 sirvientes	 que	 había	 en
palacio,	hubiesen	ido	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo,	las	hubiesen	descolgado	y
se	las	hubiesen	llevado	a	la	vista	de	todos.

El	mundillo	 interno	del	 palacio	 del	 rey	 propiciaba	 situaciones	 jocosas	 como	 en
cierta	ocasión	en	ese	mismo	año,	cuando	dos	desconocidos	entraron	en	plena	noche
en	 el	 dormitorio	 del	 rey.	 Sobresaltado,	 Felipe	 IV	 llamó	 a	 los	 guardias,	 quienes
persiguieron	 a	 los	 extraños	 hasta	 que,	 una	 vez	 detenidos,	 ambos	 confesaron	 ser
pretendientes	 de	 damas	 de	 la	 reina.	 Intentando	 cortejar	 a	 sus	 amantes	 se	 habían
perdido	en	las	habitaciones	del	Alcázar.

Pero	no	 todos	 los	 incidentes	se	solventaban	con	 tanta	diligencia.	En	una	ciudad
tan	grande	para	aquella	época,	donde	las	calles	eran	verdaderas	ratoneras,	caminar	de
noche	podía	 ser	 realmente	peligroso.	El	dramaturgo	Lope	de	Vega	 tuvo	un	 extraño
encontronazo	 en	 el	 que	 se	 libró	de	milagro	de	unas	 cuantas	 estocadas.	A	pesar	 del
profundo	espíritu	religioso	de	la	mayoría	de	la	población	(incluidos	los	delincuentes),
la	violencia	estaba	al	orden	del	día.

Los	 veteranos	 de	 guerra,	 cansados	 de	 ir	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 sus	 cartas	 de
recomendación,	acababan	alquilando	sus	armas	para	las	tareas	más	indignas	que	uno
pueda	 imaginar,	 además	 de	 proliferar	 las	 venganzas	 personales	 por	 cuestiones	 de
celos	y	honor.

Fuese	 por	 este	 u	 otros	 motivos,	 una	 de	 las	 victimas	 más	 curiosas	 fue	 Nicolás
Velasco,	hijo	de	Diego	Velasco,	criado	del	Condestable	de	Castilla,	de	cuya	muerte	se
acusó	a	Calderón	de	la	Barca	y	sus	hermanos	en	el	verano	de	1621.

Pese	a	su	sosegada	madurez,	el	joven	Calderón	vivió	una	juventud	al	borde	de	la
ley.	Incluso	ocho	años	más	tarde,	en	pleno	éxito	teatral,	también	se	le	acusó	de	alterar
la	 tranquilidad	 del	 convento	 de	 clausura	 de	 las	 monjas	 Trinitarias.	 Irrumpió
violentamente	mientras	perseguía	a	un	actor	de	su	compañía	teatral	con	el	que	había
tenido	una	acalorada	discusión.

Aquel	 incidente	 tuvo	especial	 repercusión	no	solo	porque	el	convento	estuviese
en	el	madrileño	barrio	de	Huertas	(el	de	los	escritores	por	excelencia),	si	no	porque
una	de	las	monjas	damnificadas	era	hija	de	Lope	de	Vega,	que	montó	en	cólera	contra
el	autor	de	La	Vida	es	Sueño.

La	Inquisición	y	los	herejes

La	 unificación	 de	 los	 reinos	 de	 Aragón	 y	 Castilla	 supuso	 la	 aparición	 de	 un	 gran
dilema.	 Resultaba	 arduo	 y	 complicado	 crear	 nexos	 de	 unión	 entre	 dos	 reinos	 que
habían	 sido	 tan	 independientes	hasta	 aquel	momento.	 Incluso	podría	decirse	que	 lo
que	realmente	les	unía	ante	el	eterno	rival	(el	reino	nazarí	de	Granada)	era	la	religión.

Por	 este	motivo	 se	 hizo	 especial	 hincapié	 en	 esta	 cuestión	 tras	 su	 conquista	 en
1492.	 Lo	 primero	 que	 se	 hizo	 fue	 erradicar	 la	 pluralidad	 de	 creencias	 apostando

www.lectulandia.com	-	Página	41



fuertemente	por	 el	 cristianismo	en	pos	de	 la	unidad	 social	 y	política	del	 reino.	Por
ello	no	se	tardó	en	expulsar	a	los	judíos,	aunque	en	realidad	esto	no	fue	exactamente
tal	y	como	se	nos	ha	contado.

El	judaísmo	se	practicaba	en	la	península	ibérica	desde	tiempos	de	los	romanos,	y
el	 trato	 que	 se	 venía	 dispensando	 a	 los	 hebreos	 fue	 variado.	 Es	 cierto	 que	 hubo
persecuciones,	 pero	 también	 hubo	 épocas	 de	 excelente	 convivencia,	 así	 como
determinados	 periodos	 (mucho	 menos	 frecuentes)	 en	 los	 que	 se	 protegió	 a	 este
colectivo	por	distintas	razones.

Sin	embargo	de	 lo	que	no	hay	duda	es	de	que	 la	 integración	de	 los	 judíos	en	el
resto	de	la	sociedad	fue	muy	complicada.	Durante	la	Edad	Media	se	promulgaron	una
serie	de	normas,	como	la	prohibición	de	poder	cobrar	intereses	en	los	préstamos	entre
correligionarios.	Esto	llevó	a	acudir	a	ellos	en	búsqueda	de	«crédito»,	lo	que	hizo	que
ganaran	 fama	 de	 usureros,	 pese	 a	 que	 ellos	 soportaban	 igualmente	 la	 usura	 de	 sus
prestamistas	cristianos.	Por	su	parte	las	comunidades	sefardíes	también	establecieron
normas	que	redundaron	en	su	aislamiento	al	crear	en	la	ley	mosaica	un	equivalente	al
hereje	 conocido	 como	 el	 «el	 Herem».	 Se	 podría	 decir	 por	 tanto	 que	 se	 habían
convertido	 en	 una	 micro	 sociedad	 paralela,	 con	 leyes	 diferentes	 y	 normas
diferentes…,	que	chocaban	plenamente	con	el	plan	de	homogeneidad	que	llevaban	a
cabo	los	Reyes	Católicos.

La	muerte	de	Nicolás	Velasco.	(Dibujo	del	autor).

Por	lo	tanto	en	1492	se	les	dio	un	ultimátum.	Tenían	que	proceder	a	su	conversión
religiosa,	manteniendo	sus	privilegios	sociales	y	propiedades,	o	abandonar	el	país	si
se	mantenían	en	su	fe.	La	situación	no	era	fácil	para	todos	ellos,	el	cambio	de	religión
no	solo	afectaba	al	credo,	sino	a	las	costumbres,	las	tradiciones,	la	educación,	etc.
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De	lo	que	no	hay	duda	es	que	el	interés	de	los	Reyes	Católicos	fue	esencialmente
político.

Lo	peligroso	de	 la	 conversión	 era	 el	 dilema	 teológico	 en	 el	 que	 se	 encontraron
estos	cristianos-nuevos.	En	primer	 lugar	porque,	si	una	vez	bautizados	retornaban	a
sus	 prácticas	 judías,	 inmediatamente	 eran	 considerados	 herejes,	 y	 esto	 suponía	 un
delito	civil	que	los	alejaba	del	conjunto	de	la	sociedad.

Por	 tanto	convertirse	al	cristianismo	 implicaba	cumplir	 todos	y	cada	uno	de	 los
preceptos	a	rajatabla,	so	pena	de	ser	considerado	hereje	a	la	menor	sospecha.	Esto	no
siempre	 les	 fue	posible,	 en	primer	 lugar	por	 la	 falta	de	 información,	y	en	 segundo,
porque	la	propia	Inquisición	actuaba	bastante	al	margen	de	la	ley	por	la	sencilla	razón
de	que	«ellos	eran	la	Ley».

Para	 localizar	 a	 un	 hereje	 entre	 los	 judíos	 conversos,	 se	 indagaba	 (que	 de	 ahí
proviene	la	palabra	Inquisición,	de	inquirir)	en	sus	costumbres,	encontrando	si	así	lo
deseaban	 indicios	 de	 judaísmo	 en	 cuestiones	 tan	 simples	 como	 la	 costumbre
mediterránea	(que	no	exclusivamente	hebrea)	de	cocinar	con	aceite	de	oliva	en	vez	de
con	grasa	de	cerdo.

De	 esta	 forma	 cualquier	 converso	 era	 sospechoso	 de	 herejía.	Es	más,	 cualquier
pobre	 desgraciado	 que	 fuese	 objetivo	 de	 este	 tribunal	 podía	 ser	 detenido	 por
sospechoso,	porque	otro	de	los	puntos	importantes	de	todo	este	delirante	proceso	era
que	cualquiera	podía	denunciar	anónimamente.	El	Santo	Oficio	se	convertía	entonces
en	 juez	 y	 parte	 de	 un	 proceso	 en	 el	 que	 en	 ningún	 momento	 se	 informaba	 al
sospechoso	sobre	el	motivo	de	su	detención.

A	continuación	se	 le	 tomaba	declaración	mediante	tortura	(algo	frecuente	en	los
interrogatorios	 de	 la	 época).	 Así	 confesaba	 en	 muchos	 casos	 cosas	 de	 las	 que	 el
tribunal	no	tenía	noticia,	por	las	que	se	le	imputaban	nuevos	cargos.

Ante	semejante	abuso	de	poder	se	alzaron	criticas	de	buena	parte	del	clero	y	 la
nobleza,	 sin	 embargo	 desde	 la	 monarquía	 no	 se	 hizo	 nada.	 Cuando	 la	 Inquisición
comenzó	 a	 adquirir	 mayor	 poder,	 quiso	 autogestionarse	 y	 esto	 causó	 de	 nuevo
grandes	 revuelos,	 ya	 que	 trataron	 de	 independizarse	 de	 la	 jerarquía	 de	 Roma.	 Sin
embargo	desde	 el	Vaticano	 tampoco	 se	hizo	nada.	Era	mejor	 admitir	 la	 Inquisición
que	perder	el	apoyo	de	los	reyes	de	España.

Entre	 unos	 y	 otros	 la	 Inquisición	 ganó	 poder,	 y	 su	 principal	 misión	 de
homogeneizar	 la	 sociedad	 se	 tornó	 en	 una	 persecución	 cada	 vez	 mayor	 de	 la
incipiente	 clase	 media.	 No	 solo	 eso,	 sino	 que	 sus	 pretensiones	 fueron	 creciendo,
inmiscuyéndose	 también	 en	 el	 control	 intelectual	 que	 llevó	 a	 perseguir	 toda	 nueva
forma	 de	 pensamiento	 que	 aventase	 una	 actitud	 crítica	 entre	 la	 población.	 Se
añadieron	 a	 la	 lista	 de	 sospechosos	 libros	 y	 publicaciones	 de	 corte	 erasmista	 (que
apostaban	 por	 una	 libre	 interpretación	 de	 las	 sagradas	 escrituras	 y	 una	 reflexión
personal)	 o	 protestante.	 Además	 se	 persiguió	 con	 saña	 el	 movimiento	 asocial	 que
significaron	los	«Alumbrados».

A	tal	grado	llego	la	manía	persecutoria	de	la	Inquisición	que	en	1525	las	Cortes
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tuvieron	que	instar	al	tribunal	a	limitarse	a	cuestiones	puramente	heréticas.
Por	lo	tanto	ser	descendiente	de	judíos,	judaizar	o	ser	hereje	no	era	una	cuestión

tan	antisemita	como	más	bien	una	burda	excusa	para	atacar	impunemente	a	cuantas
personas	quisiesen	atacar	la	Inquisición.

Tal	sucedió	al	colectivo	de	los	moriscos.	Al	conquistar	Granada,	el	grueso	de	la
población	no	solo	es	que	 tuviese	otra	religión,	es	que	 incluso	hablaban	otra	 lengua,
por	 lo	 tanto	 integrarse	 instantáneamente	 en	 la	 sociedad	 cristiana	 era	 sencillamente
imposible.	La	Iglesia	impulsó	conversiones	masivas,	en	las	que	el	único	contacto	que
mantenían	los	antiguos	musulmanes	con	la	fe	de	Cristo	era	haber	sido	bautizados	con
una	 escoba.	 La	 falta	 de	 educación	 hizo	 que	 estos	 cristianos-nuevos	 incurriesen	 en
herejía	 por	 simple	 ignorancia.	 Mentes	 lúcidas	 como	 Fray	 Hernando	 de	 Talavera
apostaron	por	una	integración	basada	en	la	formación	no	solo	de	los	moriscos	y	los
judíos	 para	 llegar	 al	 cristianismo	 por	 convicción,	 sino	 la	 educación	 de	 los	 frailes
evangelizadores	en	 las	costumbres	 islámicas	para	de	esta	 forma	facilitar	un	 tránsito
razonable.

Escudo	de	la	Santa	Inquisición	de	Pastrana,	Guadalajara,	una	importante	ciudad	del	Siglo	de	Oro
por	la	presencia	de	la	princesa	de	Éboli	y	sus	problemas	con	Santa	Teresa.	La	rama	de	olivo	simboliza

la	paz	con	los	herejes	conversos	y	la	espada,	la	justicia	con	los	rebeldes.

De	 hecho	 se	 intentó	 con	 buenos	 resultados,	 pero	 de	 nuevo	 la	 Inquisición	 y	 los
sectores	 más	 radicales	 de	 la	 iglesia	 insistieron	 en	 la	 inmediatez	 de	 la	 conversión,
conocedores	 obviamente	 del	 beneficio	 económico	 que	 reportaban	 las	 causas
judiciales	contra	familias	moriscas	adineradas.

Al	 efecto,	 se	 acordaron	 una	 serie	 de	 aplazamientos	 para	 la	 conversión	 total	 a
cambio	de	suculentas	sumas	de	dinero.	La	presión	 inquisitorial	en	estas	 treguas	fue
cada	 vez	 mayor	 hasta	 que	 finalmente	 la	 población	 morisca	 de	 la	 sierra	 de	 las
Alpujarras	se	alzó	en	armas.

La	guerra	terminó	con	la	mayoría	de	la	población	morisca	dispersa	por	diferentes
lugares	de	España,	quedando	buena	parte	en	la	zona	de	Levante.	Allí	continuaron	con
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sus	 productivas	 labores	 agrarias	 con	 las	 que	 ayudaban	 notablemente	 a	 mejorar	 la
economía	de	España.

Pero	 paralelamente	 se	 fue	 sustentando	 una	 leyenda	 en	 contra	 de	 los	 moriscos
acusándoles	de	ser	una	quinta	columna	que	operaba	desde	el	interior	del	reino	a	favor
de	los	turcos.

La	 permanente	 presión	 sobre	 ellos	 hizo	 que	 en	 el	 año	 1598	 apareciesen	 en
Granada	los	llamados	Textos	Plúmbeos.	Los	moriscos	se	dieron	cuenta	de	que	el	reino
de	 Granada	 carecía	 de	 referentes	 religiosos	 que	 les	 pudiesen	 vincular	 con	 los
cristianos	y	por	ello,	con	motivo	del	derrumbe	del	minarete	de	la	antigua	mezquita,
unos	albañiles	encontraron	un	cofrecillo	con	una	serie	de	reliquias	y	textos	en	los	que
se	 mencionaba	 a	 San	 Cecilio	 (santo	 muy	 oportuno,	 porque	 además	 de	 haber	 sido
obispo	de	Granada	había	nacido	en	Arabia).

La	 noticia	 causó	 el	 efecto	 deseado,	 y	 más	 cuando	 en	 1595	 dos	 moriscos	 que
andaban	buscando	tesoros	en	el	Monte	de	Valparaíso	(hoy	Sacromonte)	encontraron
unos	 restos	 humanos	 junto	 a	 unos	 aparatos	 de	 tortura…	 No	 había	 duda,	 eran	 los
restos	de	San	Cecilio	mártir.

El	 hallazgo	 iba	 incluso	 más	 lejos,	 porque	 además	 hallaron	 una	 serie	 de	 textos
escritos	en	plomo	que	presuntamente	eran	de	la	misma	época	del	Santo	(y	quién	sabe
si	no	 fueron	escritos	por	 su	propio	puño).	Lo	 realmente	curioso	era	el	mensaje	que
transmitían,	 cuyo	 contenido	 era	 manifiestamente	 favorable	 al	 entendimiento	 entre
moriscos	y	cristianos.	De	nada	valió	aquel	intento	de	colar	una	reliquia	falsa.	Pese	a
que	en	un	principio	se	dio	por	buena,	la	amplia	urdimbre	de	la	criba	que	descartaba
las	reliquias	cristianas	se	estrechó	con	las	recién	halladas.

Entrado	el	siglo	XVII,	el	corrupto	duque	de	Lerma	orquestó	un	plan	destinado	en
exclusiva	 a	 la	 expropiación	 de	 sus	 propiedades	 y	 tierras	 para	 obtener	 abundantes
ganancias	 inmediatas	 (y	 pérdidas	 desastrosas	 a	 largo	 plazo).	 El	 prócer	 insistió	 de
nuevo	en	 la	 ilegalidad	en	 la	que	vivían	 los	moriscos	por	no	ser	del	 todo	cristianos.
Esa	 situación	 solo	 podría	 ser	 resuelta	 con	 su	 expulsión	 definitiva,	 pasando	 sus
propiedades	a	manos	de	la	nobleza.

Sin	 embargo	 no	 todos	 los	 nobles	 estuvieron	 de	 acuerdo,	 ya	 que	 los	 moriscos
resultaban	tan	productivos	que	se	dieron	casos	como	el	del	terrateniente	don	Sancho
de	 Cardona,	 que	 llegó	 a	 construir	 en	 pleno	 siglo	 XVI	 una	mezquita	 en	 el	 valle	 de
Gaudalest	(Alicante)	para	sus	trabajadores.

Finalmente	el	ansia	de	dinero	pesó	más	que	la	inteligencia,	y	los	moriscos	fueron
expulsados	definitivamente	en	1609.	La	consecuencia	fue	que	un	reducido	grupo	de
nobles	 se	 benefició	 notablemente	 de	 la	 situación	 haciendo	 pagar	 al	 resto	 de	 la
población	las	nefastas	consecuencias.

Posiblemente	 algún	 lector	 avezado	 eche	 de	 menos	 en	 este	 apartado	 sobre	 la
Inquisición	y	sus	procesos	la	cuestión	de	las	brujas.	La	razón	es	que,	al	menos	para	la
Inquisición	española,	la	cuestión	de	la	brujería	fue	un	problema	menor.

Los	 procesos	 a	 las	 hechiceras	 en	 España	 fueron	 pocos.	 Solo	 se	 ajustició	 a
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cincuenta	y	nueve	mujeres	(cantidad	ínfima	comparada	con	las	cifras	astronómicas	de
países	como	Inglaterra,	Francia	o	Alemania,	donde	se	habla	de	más	de	veinte	mil).
Queda	así	 aclarada	una	 cuestión	más	 legendaria	que	 real,	 puesto	que	este	 tema	era
insignificante	 para	 los	 inquisidores.	 En	 realidad,	 a	 las	 brujas	 españolas	 no	 se	 les
acusaba	 de	 hacer	 conjuros	 o	 pócimas	 mágicas.	 El	 problema	 fundamental	 era	 la
adoración	de	Satanás	y	por	tanto	la	herejía	que	significaba	la	desligazón	de	la	religión
católica.	Recurrir	a	encantamientos,	adivinaciones	y	toda	suerte	de	artes	mágicas	era
asunto	de	hechiceras	y	eso,	en	principio,	no	suponía	ningún	problema,	ya	que	no	lo
consideraban	en	el	terreno	de	la	religión	sino	en	el	de	la	superstición.	De	todos	modos
ellas	y	ellos,	los	hechiceros	(que	también	los	hubo),	andaban	siempre	en	el	borde	de
la	ley,	pues	en	ocasiones	sus	retorcidos	rituales	implicaban	sacrificios	truculentos	que
invariablemente	terminaban	vistos	para	sentencia.

El	proceso	español	más	conocido	contra	las	brujas	fue	el	abierto	en	1610	contra
las	 de	 Zugarramurdi.	 Al	 parecer	 y	 según	 se	 deduce	 de	 las	 actas	 del	 tribunal	 de
Logroño,	 en	 este	 pueblo	 navarro	 se	 convocaban	 reuniones	 en	 el	 prado	 del	 macho
cabrío	o	Aker	Leze	(de	donde	deriva	la	palabra	aquelarre),	donde	el	diablo	en	persona
se	presentaba	para	adoración	de	los	presentes.

Aquellas	reuniones	llegaron	a	oídos	de	la	Inquisición	quien	no	tardó	en	abrir	una
investigación	 encontrando	 varios	 culpables,	 mujeres	 en	 su	 mayoría,	 que	 fueron
condenadas	a	la	hoguera.

De	todos	modos,	no	deja	de	ser	interesante	el	trasfondo	de	la	sentencia,	porque	el
problema	capital	no	estaba	en	las	reuniones.	Según	los	inquisidores,	en	los	aquelarres
no	sucedía	nada	relevante,	más	allá	de	los	estados	alterados	de	conciencia	en	los	que
se	encontraban	los	asistentes.	Sin	embargo	el	convencimiento	popular	acerca	de	 los
prodigios	que	obtenían	las	brujas	era	tan	real	que,	de	no	cortar	el	problema	de	raíz,
hubiese	cundido	 la	credibilidad	entre	el	vulgo	y	hubiera	habido	muchos	más	casos.
Por	tanto	el	problema	volvía	a	ser	el	de	siempre,	alterar	el	orden	del	conjunto	de	la
sociedad.

Al	proceso	de	Zugarramurdi	se	añadió,	 tal	y	como	dijo	el	 inquisidor	Salazar,	el
desconocimiento	 del	 cristianismo	 en	 tierras	 a	 priori	 cristianas,	 pero	 que	 por	 su
aislamiento	geográfico	vivían	en	una	 situación	muy	peculiar,	manteniendo	diversos
ritos	y	creencias	extraordinariamente	antiguos.	De	todos	modos	no	quedó	nada	claro
al	 respecto,	 pues	 una	 de	 las	 quejas	 que	 hizo	 el	 mismo	 inquisidor	 Salazar	 era	 que
difícilmente	 se	 podía	 indagar	 sobre	 todo	 aquello	 si	 los	 acusados	 solo	 hablaban	 la
lingua	navarrorum.

Respecto	a	 las	condenas	 inquisitoriales	podemos	decir	que	gracias	a	 la	Leyenda
Negra	 y	 a	 mitificaciones	 históricas	 existe	 una	 imagen	 prototípica	 de	 la	 hoguera.
Aunque	 este	 fue	 un	 sistema	 de	 los	 tantos	 utilizados	 por	 el	 Santo	Oficio,	 quemar	 a
gente	viva	no	era	el	procedimiento	más	socorrido.
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Auto	de	Fe	en	la	Plaza	Mayor,	30	de	junio	de	1680,	recogido	para	la	historia	por	Francisco	de	Ricci
en	1683	(fragmento).

La	quema	del	reo	era	un	método	utilizado	en	grandes	ejecuciones	como	los	Autos
de	Fe,	donde	se	solían	ajusticiar	a	varias	decenas	de	personas,	cuyas	vidas	acababan
con	 el	 estrangulamiento	 en	 el	 garrote.	 Posteriormente,	 y	 dada	 la	 gran	 cantidad	 de
cadáveres,	 era	 cuando	 se	 solía	 utilizar	 una	 gran	 hoguera.	 Dentro	 de	 las	 formas	 de
utilizarse	 el	 fuego,	 existía	 una	modalidad	que	 era	 quemar	 en	 efigie,	 empleada	para
calcinar	a	un	muñeco	en	representación	de	un	reo	que	por	causas	ajenas	al	tribunal	se
había	ausentado.

Pero,	antes	de	recurrir	a	la	pena	de	muerte,	había	toda	una	serie	de	penas	menores
(bien	 fuese	 por	 motivos	 civiles	 o	 religiosos)	 consistentes	 en	 los	 más	 variados
suplicios.	 Escarnio	 público,	 fustigamiento,	 remar	 en	 galeras	 y	 modalidades	 menos
conocidas	como	ser	«pringado»	con	aceite	hirviendo,	o	en	miel	para	deleite	de	abejas
furiosas.	Este	último	 tormento	dejó	su	huella	en	el	propio	 idioma	castellano,	donde
hoy	día	se	sigue	utilizando	la	palabra	«pringao»	para	designar	aquella	persona	incauta
que	sufre	un	escarmiento.

Conviene	insistir	en	que	estos	métodos	no	eran	utilizados	exclusivamente	por	la
Inquisición,	ya	que	los	tribunales	civiles	también	contaban	con	la	pena	de	muerte	y
las	 torturas	 como	 parte	 de	 sus	 medidas	 judiciales.	 Sobra	 decir	 que	 la	 Inquisición
española	no	fue	más	cruel	que	los	tribunales	de	otros	países,	pero	si	es	cierto	que	su
duración	en	el	tiempo	se	prolongó	excesivamente	para	terminar,	como	dijo	el	escritor
Mariano	José	de	Larra,	muriendo	de	vieja.

Bufones,	la	élite	de	los	desarrapados

La	fascinación	medieval	por	 las	personas	con	anomalías	 físicas	o	mentales	procede
del	 carácter	 singular	 que	 estas	 tenían	 en	 el	 mundo	 clásico,	 donde	 a	 veces	 se	 les
consideraba	incluso	hijos	de	los	dioses.	El	interés	por	ellas	continuó	en	muchas	cortes
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europeas	 hasta	 bien	 entrada	 la	 edad	moderna.	 Tal	 fue	 el	 caso	 de	 la	 dinastía	 de	 los
Austrias	 españoles,	 en	 cuyo	 entorno	 proliferaron	 los	 bufones,	 llegándose	 a	 contar
hasta	73	durante	el	Siglo	de	Oro.

En	 la	 corte	 de	 Felipe	 II	 nos	 encontramos	 con	 Velasquillo	 o	 Magdalena	 Ruiz.
También	bufones	particulares	como	Pejerón,	al	servicio	del	Duque	de	Alba.	Pero	sin
duda	cuando	más	famosos	se	hicieron	fue	en	tiempos	de	la	corte	de	Felipe	IV,	donde
pasaron	a	la	historia	gracias	a	los	pinceles	de	Velázquez.

Entre	 los	 bufones,	 (también	 llamados	 «los	 sabandijas»	 u	 «hombres	 de	 placer»)
existían	tres	grupos	diferenciados.	El	nivel	más	bajo	estaría	formado	por	aquellos	que
sufrían	 trastornos	psicológicos	como	Morata	el	Loco	o	 Juan	de	Calabazas,	 también
llamado	el	Bobo	de	Coria,	más	conocido	como	«Calabacillas».

El	 segundo	 lugar	 lo	 ocupaban	 personas	 cuya	 gracia	 residía	 en	 su	 anormalidad
física.	 El	 colectivo	 estaba	 compuesto	 por	 enanos	 (acondroplásicos)	 como
Maribárbola,	Nicolasito	Pertusato	(presentes	en	el	cuadro	de	Las	Meninas),	el	Niño
de	Vallecas,	Miguel	Soplillo,	Sebastián	de	Morra,	o	Diego	de	Acedo	«el	primo».	Por
último	estarían	 los	 truhanes,	o	personajes	característicos	por	sus	oficios,	como	Juan
Bautista	 de	 Sevilla,	 cuya	 labor	 principal	 era	 jugar	 al	 ajedrez	 con	 Felipe	 IV.	 Otros
como	Barbarroja	hacían	sus	pinitos	como	toreros,	o	incluso	eran	reconocidos	cómicos
como	Pablo	de	Valladolid.

Desde	 nuestra	 óptica	 actual	 resulta	 curioso	 que,	 pese	 al	 trato	 denigrante	 que
aparentemente	o	 realmente	 recibían,	eran	 funcionarios	bien	pagados	y	obtenían	con
su	oficio	pingües	beneficios	económicos.	Más	incluso	que	ciertos	pintores.

Hay	muchas	teorías	sobre	el	verdadero	papel	que	desarrollaban	los	bufones	dentro
de	 palacio.	 Quizás	 la	 hipótesis	 más	 convincente	 sea	 la	 de	 que	 daban	 un	 cierto
contrapunto	 humano	 a	 lo	 artificioso	 del	 protocolo	 con	 el	 que	 convivía
permanentemente	 la	 familia	 real.	 Algo	 que	 no	 se	 contradice	 con	 el	 hecho	 de	 que
estuviesen	dedicados	simplemente	a	las	bromas	y	las	chanzas.

En	 determinadas	 ocasiones,	 aprovechando	 la	 «libertad	 de	 expresión»	 que	 les
otorgaba	su	carácter	jocoso,	se	convirtieron	en	la	voz	del	pueblo	lanzando	al	rey	y	su
gobierno	comentarios	que	en	otro	entorno	se	hubiesen	considerado	fuera	de	lugar.

No	menos	 interesantes	 eran	 sus	 propias	 vidas,	 ya	 que	 la	 afición	 de	 los	 reyes	 a
tales	 personas	 les	 convirtió	 en	 sirvientes	 muy	 codiciados	 aunque	 hubiesen	 nacido
muy	lejos.	Eran	por	tanto	hombres	y	mujeres	de	mundo,	como	Nicolasito	Pertusato,
que	vino	de	Italia,	o	Sebastián	de	Morra	que	fue	destinado	a	acompañar	al	Cardenal
Infante	a	Flandes.

Un	buen	ejemplo	de	 lo	 singular	de	 la	vida	de	estas	gentes	 fue	Diego	de	Acedo
llamado	«el	primo»	(posiblemente	su	sobrenombre	se	deba	a	que	su	segundo	apellido
era	Velázquez	y	que	por	lo	tanto	el	mote	le	fuese	impuesto	por	el	propio	pintor	por
quien	ha	pasado	a	 la	Historia).	La	historia	de	este	bufón	es	digna	de	mención	pues
uno	 de	 los	 cronistas	 más	 reputados,	 José	 Pellicer,	 le	 menciona	 a	 propósito	 de	 un
escabroso	asunto.
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Al	parecer	el	aposentador	real	Marcos	Encinillas,	que	por	su	oficio	se	ausentaba
largas	temporadas	de	Madrid,	empezó	a	tener	sospechas	de	que	su	mujer	le	era	infiel.
Inició	pues	una	investigación	que	terminó	llevándole	a	descubrir	que	el	motivo	de	sus
celos	 no	 era	 otro	 que	 el	 propio	 bufón.	 Por	 ello,	 y	 aprovechando	 que	 Marcos
organizaba	las	salidas	de	los	carruajes	regios	de	palacio,	sobornó	a	un	soldado	para
que	cuando	todos	disparasen	la	salva	de	balas	de	fogueo	hiciese	puntería	en	el	enano
con	una	bala	de	verdad.

Entre	 el	 traqueteo	 del	 carruaje	 y	 la	 dificultad	 del	 blanco,	 el	 disparo	 falló	 y	 se
creyó	que	era	un	atentado	contra	el	Conde	Duque	de	Olivares	que	también	iba	en	la
comitiva.

El	 asunto	 parecía	 haberse	 zanjado,	 pero	 no	 así	 los	 celos	 del	 aposentador	 que
sediento	 de	 venganza	 espero	 unos	 días	 a	Diego	 de	Acedo	 para	 darle	muerte	 en	 el
Alcázar.	El	rey	Felipe	IV	avisado	de	la	maniobra	decidió	llevarse	al	enano	a	un	paseo
mañanero	 a	 la	 Casa	 de	 Campo,	 evitando	 discretamente	 que	 cayera	 en	 manos	 del
ejecutor.

Finalmente	Marcos	Encinillas,	loco	de	celos,	terminó	matando	a	su	propia	esposa
que,	 pese	 a	 que	 quizás	 si	 se	 enamoró	 de	Diego	 de	Acedo,	 cuentan	 que	murió	 «…
inocente	de	las	sospechas».

El	bufón	Sebastián	de	Morra,	pintado	por	Velazquez	en	1645.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Su	actitud
cayada	y	digna	parece	indicar	su	desacuerdo	con	el	papel	que	le	tocó	vivir	como	consecuencia	de	su
anomalía.	Sin	embargo,	sabemos	que	los	bufones	tuvieron	prestigio	en	la	corte,	e	incluso	que	gozaron

de	cierta	holgura	económica.
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Capítulo	IV

LA	MÍSTICA	CASTELLANA

El	entorno	político	y	religioso

Una	de	las	características	más	complejas	e	interesantes	del	Siglo	de	Oro	fue	sin	duda
la	aparición	del	fenómeno	cultural	y	espiritual	que	significó	el	apogeo	de	la	Mística
Castellana.

Etimológicamente	 la	palabra	mística	proviene	del	 latín	mystĭcus	 o,	 lo	 que	 es	 lo
mismo,	aquello	que	tiene	que	ver	con	el	misterio	o	con	lo	desconocido.

No	era	para	menos,	pues	tal	y	como	se	desarrolló	en	Castilla	podríamos	hablar	de
un	fenómeno	por	el	cual	ciertos	privilegiados	podían	entrar	en	contacto	directo	con	lo
más	oculto	y	sobrenatural	del	mundo	religioso,	la	divinidad.

Por	 así	 decirlo,	 la	mística	 era	una	 forma	de	 contactar	 con	Dios	por	una	vía	 tan
directa	como	personal,	donde	lo	que	primaba	era	el	trato	individual.	Esto	hizo	que	los
místicos	alcanzasen	tal	grado	de	elevación	espiritual	que	su	trato	con	Dios	rozaba	lo
sentimental.	La	mayoría	quedó	seriamente	afectada	por	esa	relación	tan	trascendental
para	el	resto	de	sus	días.

A	 primera	 vista,	 lo	 más	 inquietante	 de	 todo	 el	 fenómeno	 es	 que	 surgió
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repentinamente,	con	una	serie	de	exponentes	notables,	pero	sin	ningún	origen	claro.
Aunque	lo	que	sí	debió	resultar	realmente	decisivo	es	el	ambiente	histórico	en	el	que
se	desarrolló	este	movimiento.

La	 mística	 aparece	 frecuentemente	 unida	 a	 la	 Contrarreforma,	 o	 sea,	 la
contestación	del	mundo	católico	al	cisma	Protestante	nacida	del	Concilio	de	Trento,
que	se	celebró	en	el	año	1545,	para	terminar	en	el	1563,	tras	veinticinco	reuniones.

En	 1517	 Martín	 Lutero,	 disconforme	 con	 la	 actitud	 de	 la	 Iglesia	 Católica
proclamó	 su	 oposición	 a	 lo	 que	 consideraba	 distorsiones	 del	 sentido	 original	 del
cristianismo.	Fue	el	día	31	de	octubre	cuando	fue	a	clavar	sus	noventa	y	cinco	tesis	en
la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 del	 Palacio	 de	 Wittenberg.	 Quería	 así	 iniciar	 un	 debate
reformador	que	 terminara	 con	 ciertos	 abusos	 sustentados	 en	 la	 doctrina,	 aunque	no
cuestionaba	 la	 autoridad	 del	 Papa.	 Fue	 el	 comienzo	 de	 la	 ruptura	 entre	 católicos	 y
protestantes,	 un	 movimiento	 religioso	 al	 que	 pronto	 se	 unieron	 distintas	 facciones
políticas,	 sociales,	 y	 culturales,	 sobre	 todo	 en	 el	 centro	 de	 Europa	 y	 en	 las	 Islas
Británicas.

El	 protestantismo	 acarreaba	 graves	 problemas	 políticos,	 por	 lo	 que	 los	 reinos
católicos	y	especialmente	España	se	blindaron	ante	la	posible	influencia	luterana.	No
solo	por	sus	principios	teológicos	y	su	adhesión	al	Vaticano,	sino	por	el	peligro	que
supondría	la	división	de	la	población	que,	llena	de	dudas,	comenzaría	a	cuestionarse
algunos	dogmas	religiosos	e	incluso	la	jerarquía	social	establecida.

Por	ello,	al	igual	que	sucedió	con	otros	colectivos	como	los	judíos	o	moriscos,	la
Inquisición	 intervino	 para	 poner	 coto	 a	 ese	 tipo	 de	 movimientos	 intelectuales	 que
promoviesen	la	individualidad.

En	esas	mismas	fechas,	Erasmo	de	Rotterdam	lanzó	su	propuesta	para	interpretar
libremente	los	textos	bíblicos,	así	como	interiorizar	la	vida	religiosa,	promoviendo	la
oración	 mental	 y	 toda	 una	 serie	 de	 cuestiones	 que	 nunca	 agradaron	 nada	 a	 las
autoridades	del	Santo	Oficio	español.	Sin	embargo	los	enemigos	de	Erasmo	contaban
con	un	gran	obstáculo,	el	apoyo	de	Carlos	I	a	las	teorías	erasmistas.

Así,	esta	corriente	ideológica,	estética	y	humanista	sirvió	de	refugio	a	otro	tipo	de
movimientos	 intelectuales	y	 religiosos	netamente	españoles,	entre	 los	que	se	podría
quizás	encontrar	indicios	del	comienzo	de	lo	que	sería	el	misticismo	castellano.

Los	orígenes	e	influencias	de	la	mística	castellana

Entre	 aquellos	 movimientos	 considerados	 heréticos	 por	 la	 Inquisición	 y	 que	 se
amparaban	 en	 las	 teorías	 de	 Erasmo	 se	 encontraban	 los	 «Alumbrados»,	 también
llamados	 «iluminados,	 dejados	 o	 perfectos».	 Seguían	 estos	 algunas	 tradiciones
medievales	 recopiladas	 en	una	 especie	 de	 amalgama	de	propuestas	 espirituales	 que
desde	los	más	diversos	lugares	y	en	diversos	momentos	fueron	llegando	a	los	reinos
peninsulares.
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Del	norte	y	tras	la	cruzada	Albigense	de	1209-1244,	llegaron	algunos	refugiados
de	la	secta	de	los	cátaros	(«los	puros»),	que	se	asentaron	en	el	reino	de	Aragón.	Sus
planteamientos	 eran	 fundamentalmente	 una	 apuesta	 decidida	 por	 la	 austeridad	 y	 la
pobreza	 en	 pos	 de	 alcanzar	 la	 elevación	 espiritual	 tratando	 con	 desidia	 el	 mundo
terreno.	No	sería	extraño	que	de	los	posos	dejados	por	estos	hombres	surgiesen	en	el
reino	de	Valencia	los	«beatos	y	beatas»	(personas	de	profundo	sentimiento	religioso
que	hacían	vida	retirada)	de	los	que	habla	con	cierta	socarronería	Jaume	Roig	en	su
libro	Libre	de	les	dones	o	Spill,	escrito	en	el	año	1459.

En	el	reino	de	Castilla	esos	«beatos»	también	hicieron	acto	de	presencia	como	así
lo	reflejan	las	moralizantes	historias	del	Conde	Lucanor.	Evidentemente	su	origen	es
también	anterior.

Durante	la	Edad	Media,	algunas	de	esas	sectas,	que	no	eran	del	agrado	de	las	altas
esferas	de	la	Iglesia,	terminaron	diluyéndose	en	las	subórdenes	menores	que	nacieron
de	las	grandes	órdenes	monásticas	como	la	de	San	Francisco,	a	cuya	Orden	Tercera	se
unieron	los	Beguinos.

Este	colectivo	nació	en	 las	zonas	centro	y	norte	de	Europa.	Se	diferenciaba	del
resto	por	el	gran	protagonismo	que	tenían	en	él	las	mujeres,	pero	sus	planteamientos
no	variaban	en	exceso	con	respecto	al	resto	de	corrientes	anteriormente	mencionadas.
Eso	 sí,	 incorporaban	 una	 buena	 organización	 que	 les	 convertía	 no	 solo	 en	 un
movimiento	 independiente	 intelectualmente	 hablando,	 sino	 bastante	 autosuficiente
desde	el	punto	de	vista	económico.

La	adhesión	de	tales	grupos	a	las	grandes	instituciones	monásticas	dejó	su	legado
en	 su	 propia	 organización,	 que	 en	 determinadas	 ocasiones	 trataba	 a	 movimientos
similares	con	cierta	benevolencia.

Algo	así	debió	suceder	en	torno	al	año	1430	en	la	localidad	vizcaína	de	Durango,
donde	un	grupo	de	franciscanos	encabezados	por	Alonso	de	Mella	revolucionaron	el
panorama	teológico,	echando	por	tierra	los	principios	del	matrimonio	y	promoviendo
prácticas	a	todas	luces	indecorosas	para	los	estamentos	oficiales,	que	las	reprimieron
inmediatamente.

Mientras	 tanto	 por	 el	 sur	 (sobre	 todo	 gracias	 a	 Raimundo	 Lulio)	 entraban
influencias,	 tanto	 las	 judías	 enfocadas	 a	 la	 cábala	 como	 el	 sufismo	 islámico.	 Este
permanecía	 posiblemente	 en	 ciertos	 sectores	 moriscos	 (aunque	 su	 influencia	 en	 el
mundo	cristiano	había	sido	notable	y	anterior	a	la	persecución	morisca).	Básicamente
los	planteamientos	de	una	y	otra	corriente	se	basaban	en	el	retorno	a	la	unidad	entre
el	alma	y	la	divinidad,	cuya	única	vía	era	desentenderse	del	mundo	terrenal	y	dejarse
llevar	por	el	ímpetu	del	amor	en	su	sentido	teológico.

Los	Alumbrados

Con	 la	 llegada	 del	 Renacimiento	 comenzaron	 a	 reaparecer	 ideas	 y	 tratados	 de	 los
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clásicos	que	tuvieron	gran	influencia	en	los	planteamientos	religiosos	del	momento.
Un	buen	ejemplo	es	la	obra	del	filósofo	Marsilio	Ficino,	quien	entre	los	años	1463	y
1469	tradujo	las	obras	de	Platón.

Estos	textos	inevitablemente	influyeron	en	intelectuales	como	Yehuda	Abrabanel
(de	origen	sefardita),	que	tras	emigrar	a	Italia	fue	conocido	como	León	Hebreo.	Allí
se	dedicó	a	conjugar	las	teorías	platónicas	sobre	el	amor	con	elementos	desconocidos
como	 la	 mística	 judaica.	 El	 resultado	 de	 tan	 interesante	 combinación	 fue	 su	 obra
cumbre	Diálogos	de	Amor,	 consistente	 en	 tres	 tomos	 enciclopédicos	 en	 los	 que	 se
recogía	todo	el	saber	de	su	época.

Un	precedente	de	la	mística	castellana	fue	el	protagonizado	en	1273	por	Ramón	Lulio,	cuando	se
retiró	en	Mallorca	al	monte	Randa	para	hacer	vida	contemplativa.

La	obra	fue	publicada	póstumamente	en	1535,	pero	León	Hebreo	había	dado	con
el	punto	clave	de	la	elevación	mística,	el	amor.	Según	defiende	en	su	obra,	este	era	el
verdadero	motor	del	Universo;	el	regidor	del	comportamiento	de	todos	los	seres	y	en
definitiva	de	la	creación	divina.

Lógicamente	 no	 tardó	 en	 llegar	 la	 réplica	 a	 sus	Diálogos	 de	 Amor	 desde	 los
estamentos	oficiales	argumentando	que,	pese	a	estar	de	acuerdo	en	la	importancia	del
amor,	este	sentimiento	tenía	que	desarrollarse	siempre	bajo	el	control	y	las	directrices
oficiales	y	jamás	de	forma	independiente	o	personal.

En	 España	 mientras	 tanto	 florecían	 los	 movimientos	 espirituales	 de	 origen
medieval	 de	 los	 que	 antes	 hablábamos,	 reforzados	 por	 estas	 nuevas	 teorías
renacentistas.	Los	primeros	grupúsculos	no	tardaron	mucho	en	anexionarse	y	formar
una	especie	de	secta,	los	Alumbrados.
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Oponiéndose	 a	 lo	 que	 exigía	 la	 doctrina	 católica	 oficial,	 los	 Alumbrados
apostaron	 por	 la	 individualidad.	 En	 algunos	 casos	 se	 organizaron	 en	 grupos	 pero
generalmente	permanecían	aislados	de	 la	sociedad,	 llevando	una	vida	retirada,	 tal	y
como	proponía	el	poeta	latino	Horacio	con	su	Beatus	ille.

El	protagonismo	que	se	daba	al	 individuo	dentro	de	 los	Alumbrados	era	 tal	que
consideraron	 conveniente	 dejar	 a	 la	 libre	 interpretación	 los	 textos	 bíblicos,	 sin
necesidad	 de	 recurrir	 a	 ningún	 intermediario	 para	 saber	 que	 querían	 decir	 aquellas
palabras.	 Si	 los	 Evangelios	 eran	 la	 palabra	 de	 Dios,	 era	 lógico	 pensar	 que	 era
Universal	 y	 por	 tanto	 comprensible	 para	 todos.	 De	 esta	 forma	 despreciaban	 los
planteamientos	teóricos	de	los	doctores	de	la	Iglesia	rechazando	de	pleno	los	libros	y
cánones	impuestos	desde	Roma.	Esta	actitud	fue	la	justificación	que	esgrimieron	los
detractores	 de	 estos	místicos	 para	 acusarles	 de	 iletrados	 y	 estúpidos,	 cuando	 no	 de
herejes.

Quizás	este	aspecto	sea	el	más	cercano	a	las	teorías	erasmistas	y	luteranas,	de	las
que	por	ejemplo	se	acusó	a	los	Alumbrados	de	Escalona	(Toledo).	Sin	embargo	esta
especie	 de	 secta	 llegaba	más	 allá,	 al	 desautorizar	 la	 figura	 del	 intermediario	 entre
Dios	 y	 los	 hombres.	 Incluso	 fueron	más	 lejos	 al	 considerar	 que	 la	 parte	 ritual	 del
catolicismo	no	 tenía	 sentido	pues	 para	 orar	 solo	 era	 necesario	 el	 individuo	y	Dios.
Interiorizaban	 la	 oración	 de	 forma	 semejante	 como	 se	 hace	 en	 una	 meditación,
gracias	a	lo	cual	podían	alcanzar	estados	espirituales	elevados.	En	no	pocas	ocasiones
se	llegó	a	decir	que	eran	capaces	de	alcanzar	estados	de	éxtasis	y	otros	portentos.

Lo	mismo	sucedía	con	los	centros	escogidos	para	tales	ejercicios	espirituales.	Su
principal	 interés	 no	 residía	 en	 las	 características	 del	 templo	 sino	 más	 bien	 en	 lo
retirado	del	lugar	para	así	establecer	mejor	contacto	con	Dios.	Así	sucedió	en	la	zona
sur	de	Guadalajara	donde,	con	María	Cazalla	a	la	cabeza,	se	organizó	un	colectivo	de
Alumbrados	que	fueron	procesados	por	la	Inquisición	en	1532.

Dentro	de	esa	mística	alumbrista	destacó	 la	 importancia	del	amor	en	un	sentido
tan	amplio	que	no	siempre	fue	bien	entendido,	ni	por	los	órganos	oficiales	ni	por	sus
propios	 seguidores.	 Los	 planteamientos	 universales	 del	 amor	 no	 tardaron	 en
convertirse	en	estrategias	de	pícaros	que	pretendían	embaucar	a	jovenzuelas	incautas
para	 obtener	 «favores».	 Así	 sucedió	 al	 parecer	 con	 algunos	 clérigos	 y	 seglares	 de
Llerena	(Extremadura)	quienes	aprovechando	el	momento	de	la	confesión	seducían	a
sus	feligresas	con	ideas	pseudomísticas,	y	todo	acababa	en	cuestiones	tan	terrenales
como	pueda	imaginarse.

Lo	 curioso	 de	 este	 subgrupo	 es	 que	 pese	 a	 ser	 también	 perseguidos	 por	 la
Inquisición,	 más	 por	 los	 delitos	 sexuales	 que	 por	 sus	 planteamientos	 teológicos,
llegaron	hasta	el	siglo	XVII,	donde	protagonizaron	sus	últimas	aventuras	conocidas.

¿Alumbrados	en	San	Plácido?
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En	 torno	 al	 año	 1623	 se	 fundó	 en	Madrid	 el	Monasterio	 de	 la	 Encarnación	 de	 las
religiosas	 de	 la	 orden	 de	 San	 Benito,	 más	 conocido	 como	 el	 Convento	 de	 San
Placido.

Desde	su	fundación,	la	institución	religiosa	estuvo	relacionada	con	las	más	altas
esferas	de	la	corte	de	Felipe	IV,	lo	que	complicó	enormemente	la	investigación	de	los
sucesos	 allí	 acontecidos	 que	 se	 hizo	 mucho	 tiempo	 después.	 Buena	 muestra	 del
abolengo	de	algunas	de	las	monjas	fue	el	caso	de	Teresa	Valle	de	la	Cerda,	primera
abadesa	del	convento,	que	a	sus	veintidós	años	estaba	prometida	a	don	Jerónimo	de
Villanueva,	un	personaje	muy	influyente	en	los	asuntos	de	estado.	Era	amigo	íntimo
del	Conde	Duque	de	Olivares,	y	supo	ganarse	el	favor	del	valido	real	obteniendo	para
sí	el	nada	desdeñable	cargo	de	Protonotario	de	Aragón.

Al	 fundarse	 el	 convento	 quedó	 «compuesto	 y	 sin	 novia»,	 lo	 que	 no	 le	 impidió
trasladarse	 a	 vivir	 a	 unas	 casas	 próximas	 al	 monasterio.	 Un	 lugar	 aparentemente
tranquilo	hasta	que	comenzaron	los	turbios	asuntos	que	le	convirtieron	en	el	foco	de
algunas	 leyendas	 del	 Madrid	 de	 la	 época,	 cuando	 el	 comportamiento	 de	 ciertas
monjas	(sobre	todo	algunas	novicias)	dio	que	hablar	generando	cierta	polémica.

Portada	del	convento	de	San	Plácido,	en	la	calle	San	Roque	9	de	Madrid,	con	elementos	netamente
herrerianos.

El	 capellán,	 Juan	 Francisco	 García	 Calderón,	 acalló	 los	 rumores	 y	 resolvió	 el
asunto	 declarando	 que	 estaban	 «endemoniadas».	 Pese	 a	 ello	 ese	 extraño
comportamiento	comenzó	a	extenderse	al	resto	de	religiosas.	En	el	culmen	se	trataba
de	una	«posesión	colectiva».

Ante	 semejante	escándalo	 la	 Inquisición	 tuvo	que	 intervenir	para	aclarar	 lo	que
allí	sucedía.	En	un	principio	encarcelaron	en	Toledo	a	las	«endemoniadas»	pensando
que	 era	 en	 ellas	 en	 quienes	 residía	 aquella	 locura.	 Sin	 embargo,	 cuando	 fueron
avanzando	las	pesquisas,	los	inquisidores	descubrieron	que	había	algo	más	detrás	de
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todo	aquel	demoniaco	asunto.
¿Pero…,	qué	sucedía	realmente?	Según	la	abadesa,	las	monjas	recibían	visitas	de

unos	extraños	individuos	que	se	suponía	eran	demonios	entre	los	que	destacaba	«El
Peregrino	 raro»,	 que	 hacía	 y	 deshacía	 con	 las	 mujeres	 a	 su	 antojo,	 pues	 según
afirmaba	 «aquello	 lo	 ordenaba	 Dios	 así»	 (una	 curiosa	 excusa	 tratándose	 de	 un
demonio…).

Además	 se	 añadía	 en	 el	 memorial	 la	 reiteración	 de	 Teresa	 Valle	 diciendo	 que
aquello	respondía	a	cuestiones	reales	y	que	no	eran	enajenaciones	de	sus	compañeras.
Lo	que	allí	sucedía	no	era	«embuste	y	embeleso…,	para	lograr	fines	de	vanagloria»,
de	 hecho	 se	 reafirmaba	desmintiendo	que	 el	 origen	 de	 lo	 sucedido	 sea	 demoniaco:
«nunca	he	dado	razón	para	afirmar	que	lo	eran	(diablos)	con	embeleso	y	mentira».

La	sospechas	se	volvieron	entonces	contra	el	capellán	Francisco	García	Calderón,
a	quien	se	acusó	de	«alumbrado»	y	de	tener	un	trato	excesivamente	afectivo	con	las
religiosas.	 Teresa	 Valle	 en	 su	 memorial	 no	 niega	 que	 hubiese	 caricias,	 pero	 sin
embargo	considera	que	no	eran	obscenas	y	que	le	parecían	comportamientos	que	ella
misma	había	visto	en	otros	«santos»	y	religiosos.

No	obstante	la	abadesa	se	desquitó	responsabilidades	diciendo	siempre	que	«Dios
lo	quiso	así»	y	que	ella	no	era	culpable	de	aquel	escándalo,	pues	simplemente	actuó
siguiendo	 la	 obediencia	 de	 sus	 votos.	 Es	 decir,	 por	 un	 lado	 ella	 misma	 se	 exime
diciendo	que	solo	es	una	herramienta	que	obra	según	órdenes	superiores,	y	por	otro
niega	que	el	culpable	sea	García	Calderón	que	a	la	sazón	era	su	propio	superior.

Como	 vemos,	 la	 complejidad	 avanzó	 según	 se	 investigaba	 el	 caso.	 Según
mostraban	 todos	 los	 indicios,	 el	 diablo	 que	 obraba	 allí	 era	 más	 real	 de	 lo	 que	 en
principio	 parecía.	 Es	 posible	 que	 semejante	 posesión	 colectiva	 no	 fuese	 sino	 una
estrategia	para	hacer	creer	a	las	monjas	que	realmente	eran	protagonistas	de	sucesos
sobrenaturales	 en	 los	 que	 varias	 entidades	 demoníacas	 (pues	 había	 otros	 «seres»
además	 del	 Peregrino	 Raro)	 se	 introducían	 en	 el	 convento	 de	 clausura	 para
embaucarlas	con	sospechosas	intenciones.

Las	denuncias	de	las	monjas	fueron	interpretadas	por	el	capellán	García	Calderón
como	 palabrería	 de	 endemoniadas.	 No	 obstante,	 durante	 sus	 presuntas	 posesiones
aquellas	 jóvenes	afirmaban	ser	herramientas	del	maligno	que	hablaba	por	sus	bocas
anunciando	por	ejemplo	la	llegada	del	hijo	de	un	gran	ministro	(dato	especialmente
significativo	si	tenemos	en	cuenta	la	estrecha	relación	entre	Jerónimo	de	Villanueva,
vecino	 y	 fundador	 del	 convento	 con	 el	 «gran	 ministro»	 don	 Gaspar	 de	 Guzmán,
Conde	Duque	 de	Olivares).	 También	 había	 referencias	 a	 un	 ángel	 de	 la	 guarda,	 el
Protonotario	Jerónimo	de	Villanueva.

La	 abadesa	 Teresa	 Valle	 se	 defendía	 muy	 inteligentemente	 en	 su	 memorial
diciendo	que:	«[…]	las	palabras	que	decíamos	cuando	estábamos	poseídas	del	mal
espíritu	no	fueron	libres	y	de	propio	albedrío,	sino	forzadas	y	compelidas	a	decirlas
por	causa	interior	y	superior	a	nuestras	fuerzas».

Finalmente,	en	1630	Jerónimo	de	Villanueva	fue	considerado	sospechoso,	y	tras
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ser	interrogado	bajo	tormento	cayó	en	desgracia	incluyendo	en	su	confesión	forzada
todos	 los	«adornos»	con	 los	que	 los	 interrogadores	quisieron	adornar	este	episodio.
Por	 su	 parte	 las	 monjas	 fueron	 declaradas	 inocentes	 y	 Juan	 Francisco	 García
Calderón	considerado	culpable	y	condenado	a	arresto	monástico.

Pero	siempre	quedará	la	duda	de	saber	con	seguridad	cual	era	esa	«causa	interior
y	 superior	 a	 sus	 fuerzas»,	 si	 la	 propia	 Teresa	 Valle	 afirmaba	 que	 no	 se	 trataba	 de
diablos	ni	otras	cuestiones	sobrenaturales…,	algo	que	la	historia	nos	ha	hurtado.

La	mística	castellana	y	sus	protagonistas

Pese	a	incidentes	como	el	relatado,	que	enturbiaron	la	aparición	de	la	mística,	el	caso
es	que	hubo	una	corriente	que	 fue	perfeccionándose	a	 la	vez	que	 iba	alcanzando	el
máximo	 esplendor	 dentro	 de	 las	 diferentes	 órdenes	 monásticas.	 No	 por	 ello	 se
oficializó	 o	 se	 sentaron	 principios	 generales,	 pues	 pese	 a	 desarrollarse	 dentro	 del
canon	 ortodoxo,	 las	 experiencias	místicas	 siguieron	 siendo	 genuinas	 en	 cada	 caso,
ajustándose	a	la	arrebatadora	personalidad	de	cada	uno	de	los	protagonistas.

Menéndez	Pelayo,	experto	en	la	materia,	propuso	organizar	el	fenómeno	a	partir
del	 análisis	 de	 las	 órdenes	 religiosas	 de	 las	 que	 formaban	 parte	 los	 principales
representantes,	a	saber:	Habría	que	añadir	además	a	otros	personajes	de	importancia
como	San	Juan	de	Ávila,	que	no	perteneció	a	ninguna	orden	y	místicos	atípicos	como
podrían	ser	Sor	María	Jesús	de	Ágreda	o	Miguel	de	Molinos.	Los	iremos	conociendo
por	este	orden,	así	como	su	trayectoria	vital,	sus	logros	y	las	escuelas	que	crearon.

Carmelitas:	Santa	Teresa	y	San	Juan	de	la	Cruz.
Dominicos:	Fray	Luis	de	Granada.
Franciscanos:	 San	 Pedro	 de	 Alcántara,	 Fray	 Juan	 de	 los	 Ángeles	 y	 Fray
Diego	de	Estella.
Agustinos:	Fray	Luis	de	León.
Jesuitas:	San	Francisco	de	Borja.

Santa	Teresa	de	Jesús	(Ávila,	1515-Alba	de	Tormes,	Salamanca,
1582)
Sin	duda	 la	 figura	más	destacada	de	 la	mística	 castellana	 fue	una	mujer,	Teresa	de
Jesús,	 canonizada	 en	 1622	 y	 declarada	 doctora	 de	 la	 Iglesia	 (cargo	 difícilmente
alcanzable	por	ninguna	mujer).	Consiguió	unir	en	su	persona	todas	las	cualidades	que
adornaron	 a	 los	 otros	 representantes	 del	 movimiento.	 Tenía	 una	 personalidad
arrebatadora,	alcanzó	un	elevado	estado	espiritual,	se	comprometió	con	los	problemas
de	la	sociedad	y	fue	una	adelantada	a	su	tiempo.

Nació	 en	 1515	 en	 la	 ciudad	 de	 Ávila,	 proveniente	 de	 una	 familia	 de	 origen

www.lectulandia.com	-	Página	57



converso.	Su	nombre	de	pila	fue	Teresa	de	Cepeda	y	Ahumada.	Su	padre,	Alonso	de
Cepeda,	hombre	culto	y	bien	situado	económicamente,	no	escatimó	en	gastos	para	la
educación	de	su	multitudinaria	prole.	Dicen	que	las	lecturas	que	don	Alonso	realizaba
en	voz	alta	marcaron	a	la	pequeña	Teresa	y	más	aún	cuando	con	los	años	aprendió	a
leer	devorando	aquellos	 libros,	cuyos	 temas	 iban	desde	 lo	caballeresco	a	cuestiones
religiosas.	Los	que	trataban	de	las	vidas	de	santos	le	provocaron	tal	entusiasmo	que
con	siete	años	se	escapó	de	casa	intentando	llegar	a	tierra	de	moros	para	convertirse
en	mártir.

Su	 madre	 murió	 en	 plena	 adolescencia	 de	 la	 muchacha,	 lo	 que	 evidentemente
supuso	un	duro	golpe,	casi	tanto	como	el	que	recibió	cuando	a	los	dieciséis	años	su
padre	decidió	ingresarla	en	un	convento.

Teresa,	que	era	una	chica	bien	parecida	e	incluso	con	cierto	éxito	entre	los	mozos
de	su	barrio,	cayó	en	una	grave	depresión.	Aquel	desaliento	somatizado	en	diversas
dolencias,	 como	 la	 anorexia,	 la	 dejó	 tan	 mermada	 que	 no	 hubo	 otro	 remedio	 que
sacarla	del	convento.

Durante	 su	 convalecencia,	 volvieron	 a	 caer	 en	 sus	 manos	 libros	 como	 las
confesiones	 de	 San	 Agustín,	 que	 en	 esta	 ocasión	 orientaron	 definitivamente	 su
vocación	religiosa.	En	consecuencia,	Teresa	tornó	a	ingresar	en	el	convento,	esta	vez
de	mejor	grado,	pese	a	que	arrastaría	para	siempre	una	salud	endeble.

Fue	 precisamente	 allí,	 y	 en	 sus	 retiros,	 cuando	 empezó	 a	 tener	 sus	 primeras
apariciones,	 experimentando	 arrobamientos	 en	 los	 que	 sentía	 que	 su	 alma	 era
secuestrada	por	la	divinidad.	Estos	estados	seguirían	siendo	la	constante	del	resto	de
sus	días.

Es	 entonces	 cuando	 comenzó	 a	 trasladar	 al	 papel	 sus	 experiencias	místicas,	 en
libros	 como	 el	Castillo	 interior,	 o	Camino	 de	 la	 perfección.	 Publicaciones	 que	 no
pasaron	desapercibidas	a	 la	Inquisición,	que	pronto	investigaría	el	caso	de	la	monja
carmelita.

Durante	 las	 pesquisas	 del	 Santo	 Oficio,	 los	 tan	 socorridos	 antepasados	 judíos
salieron	 a	 relucir,	mientras	 que	 en	 defensa	 de	 Teresa	 salieron	 otros	místicos	 como
Fray	Pedro	de	Alcántara	e	importantes	políticos	como	Rodrigo	Borgia.	Finalmente	el
tribunal	no	pudo	prolongar	su	proceso	y	poco	a	poco	el	problema	se	fue	solventando.

Mientras	 tanto,	 llegado	 ya	 el	 año	 1560,	 la	 futura	 Santa	 Teresa	 alcanzó	 su	más
famoso	 éxtasis,	 acompañado	 de	 una	 visión	 tan	 poética	 como	 impactante:	 un	 ángel
aparece	en	su	celda	portando	un	dardo	de	oro	en	su	mano,	que	termina	clavando	en	el
centro	de	su	corazón.

Vi	a	un	ángel…	No	era	grande,	sino	pequeño,	hermoso	mucho,	el	rostro	tan	encendido	que	parecía	de	los
ángeles	muy	subidos,	que	parece	todos	se	abrasan…	Veíale	en	las	manos	un	dardo	de	oro	largo,	y	al	fin	del
hierro	me	 parecía	 tener	 un	 poco	 de	 fuego.	Este	me	 parecía	meter	 por	 el	 corazón	 algunas	 veces	 y	 que	me
llegaba	a	las	entrañas:	al	sacarle	me	parecía	las	llevaba	consigo,	y	me	dejaba	toda	abrasada	en	amor	grande
de	Dios.	Era	tan	grande	el	dolor	que	me	hacía	dar	aquellos	quejidos,	y	tan	excesiva	la	suavidad	que	me	pone
este	grandísimo	dolor	que	no	hay	desear	que	se	quite,	ni	se	contenta	el	alma	con	menos	que	Dios…	Los	días
que	duraba	esto	andaba	como	embobada,	no	quisiera	ver	ni	hablar,	sino	abrasarme	con	mi	pena,	que	para	mí

www.lectulandia.com	-	Página	58



era	mayor	gloria,	que	cuantas	hayan	tomado	lo	criado.

Vida	de	Santa	Teresa,	cap.	XXIX

Aquellos	 trances	 agotarían	 poco	 a	 poco	 su	 débil	 salud,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
reforzarían	 su	 espíritu	 y	 comenzaría	 a	 plantearse	 reformar	 la	 orden	 Carmelita.	 El
exceso	de	apego	a	lo	mundano	había	infiltrado	la	vida	monástica	en	todas	partes,	y	se
había	 convertido	más	 bien	 en	 un	 transcurrir	 placentero	 y	 descansado.	Los	 frailes	 y
monjas	 podían	 gozar	 de	 todas	 las	 ventajas	 que	 ofrece	 el	 dinero	 y	Teresa	 no	 estaba
muy	de	acuerdo	con	la	situación.

Éxtasis	de	Santa	Teresa,	Gian	Lorenzo	Bernini,	1647-1651.	Fue	realizada	para	la	tumba	del
cardenal	Cornaro	en	la	iglesia	de	Santa	Maria	della	Vittoria,	Roma.	Es	una	obra	maestra	del	barroco.
Recrea	el	momento	en	el	que,	en	un	éxtasis	místico,	un	ángel	traspasa	su	corazón	con	una	flecha	de

oro.

Comenzó	 por	 tanto	 la	 reforma	 de	 lo	 que	 se	 llamarán	 las	Carmelitas	Descalzas,
que	con	el	tiempo	se	expandiría	incorporando	una	versión	masculina	dirigida	por	San
Juan	de	la	Cruz.	A	pesar	de	la	buena	voluntad,	y	pese	a	la	fundación	de	los	nuevos
conventos,	comenzaron	a	surgir	problemas.

El	más	importante	de	todos	fue	el	que	significó	la	actitud	de	la	princesa	de	Éboli
que,	 retirada	 en	 Pastrana,	 pretendía	 entrar	 en	 el	 convento	 sin	 renunciar	 a	 su
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acomodada	 vida.	 La	 abulense	 tuvo	 un	 serio	 enfrentamiento	 con	 ella,	 y	 acabó	 por
tomar	 la	 determinación	 de	 abandonar	 el	 establecimiento	 para	 marchar	 a	 Segovia
acompañada	de	todas	sus	monjas.

Pero	 hubo	 problemas	 aún	 más	 graves.	 El	 movimiento	 carmelitano-descalzo
empezó	a	convertirse	en	una	cuestión	incómoda	que	desembocó	en	la	detención	del
futuro	San	Juan	de	la	Cruz	y	su	internamiento	en	las	cárceles	de	Toledo.

Mientras	 tanto,	 la	mística	 no	 paró	 hasta	 resolver	 el	 problema	 recurriendo	 a	 las
instancias	 que	 fuesen	necesarias,	 llegando	 incluso	 a	 escribir	 al	 propio	 rey	Felipe	 II
que	convencido	por	la	monja	dio	su	visto	bueno	a	la	reforma	que	finalmente	tuvo	que
ser	aceptada	por	los	detractores	de	la	reforma	carmelitana.

Siendo	 ya	 muy	 mayor,	 1582,	 viajó	 a	 Alba	 de	 Tormes	 donde	 muy	 debilitada
físicamente	 cayó	 en	 su	 último	 y	 definitivo	 trance,	 que	 acabó	 llevándola	 a	 la	 tan
deseada	otra	vida.	Se	cumplían	así	los	anhelos	reflejados	en	sus	conocidos	versos:

Vivo	sin	vivir	en	mí,
y	tan	alta	vida	espero,
que	muero	porque	no	muero…

San	Juan	de	la	Cruz	(Fontiveros,	Ávila,	1542-Úbeda,	Jaén,	1591)
Ya	había	sucedido	con	místicos	como	Fray	Luis	de	Granada,	quien	sería	San	Juan	de
la	Cruz	tuvo	una	infancia	compleja.	A	la	muerte	de	su	padre,	la	familia	quedó	sumida
en	 la	 pobreza	 y	 tuvo	 que	 emigrar	 por	 las	 diferentes	 ciudades	 de	Castilla,	 donde	 el
pequeño	Juan	de	Yepes	(aquel	era	su	nombre)	deambuló	de	colegio	en	colegio.	En	su
estado	 de	 pobreza	 tuvo	 que	 compaginar	 los	 estudios	 con	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos
trabajos	 sociales,	 ayudando	 en	 hospitales,	 aprendiendo	 oficios	 como	 sastre,
carpintero,	pintor	y	sobre	todo	realizando	tareas	religiosas,	lo	que	hizo	que	finalmente
el	 muchacho	 se	 decantase	 por	 la	 vida	 monástica.	 Se	 ordenó	 fraile	 carmelita.
Precisamente	sucedió	que,	al	poco	tiempo	de	su	ordenación,	conoció	en	Medina	del
Campo	 a	 Santa	 Teresa	 que	 por	 su	 escasa	 estatura	 le	 empezó	 a	 llamar	 «mi	 medio
fraile».

Ese	primer	contacto	le	marcaría	definitivamente	pues	desde	ese	momento	nacería
una	 gran	 amistad	 entre	 la	 futura	 santa	 y	 él,	 llegando	 incluso	 años	 más	 tarde	 a
compartir	 éxtasis	 y	 arrobamientos.	 No	 por	 ello	 dejo	 de	 estudiar,	 llegando	 así	 a	 la
Universidad	de	Salamanca	donde	 fue	alumno	de	Fray	Luis	de	León,	quien	 influiría
positivamente	en	su	formación.

A	pesar	de	ello,	los	proyectos	de	Santa	Teresa	sedujeron	a	Juan	de	Santo	Matía,	su
nombre	de	fraile,	que	se	convirtió	en	un	frecuente	compañero	de	viajes	para	fundar
nuevos	conventos	carmelitanos.	Su	acuerdo	era	total	con	respecto	a	la	necesidad	del
retorno	de	la	orden	a	su	origen	espiritual,	deshaciéndose	de	las	muchas	prebendas	con
las	que	empezaba	a	contar	la	orden.

Su	 reforma	 no	 gustó	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 se	 declararon	 ilegales	 muchos	 de	 los
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conventos	fundados	por	ambos.	La	decisión	era	acabar	de	 la	forma	más	 tajante	con
aquel	 revuelo,	 así	 que	 en	 primer	 lugar	 se	 encarceló	 a	 San	 Juan,	 que	 se	 había
convertido	en	la	cabeza	visible	de	la	sección	masculina	de	los	Carmelitas	descalzos.
Posteriormente	recluyeron	a	Santa	Teresa	en	un	convento.

Fue	 en	 1577	 cuando	 el	 de	 Fontiveros	 fue	 detenido	 en	 Toledo	 acusado	 de	 ser
responsable	de	 la	reforma	carmelita.	Para	neutralizarle	 le	habían	ofrecido	diferentes
cargos	dentro	de	 la	parte	oficial	de	 la	orden,	o	 incluso	 le	habían	amenazado	con	 la
prisión.	Juan	no	cedió	en	su	empeño,	lo	que	le	llevó	a	un	oscuro	calabozo.	Durante	su
reclusión	comenzó	a	escribir	su	obra	más	famosa,	el	Canto	espiritual,	donde	 ilustra
en	maravillosos	versos	y	metáforas	la	relación	mística	entre	su	alma	y	Dios.

Su	 espíritu	 indómito	 no	 soportaba	 aquella	 celda,	 por	 ello	 y	 aprovechando	 la
oscuridad	de	la	noche	consiguió	fugarse	para	pedir	asilo	en	el	convento	de	carmelitas
de	Toledo,	de	donde	pasó	al	Hospital	de	Santa	Cruz	para	finalmente	poner	rumbo	al
sur.

En	 la	 serranía	de	 Jaén	se	dedicó	a	 su	 labor	de	divulgación	de	 la	nueva	 reforma
carmelita,	sin	descuidar	su	obra	literaria.	Así	nacieron	la	Noche	oscura	del	alma	y	la
Subida	al	Monte	Carmelo,	 ambas	 relacionadas	 íntimamente.	Dos	obras	dedicadas	a
situar	a	la	mística	como	la	mayor	expresión	de	amor	espiritual.

Viajó	 incesantemente	por	 toda	Andalucía,	ya	 fuera	a	pie	o	a	 lomos	de	un	asno,
fundando	 nuevos	 conventos	 para	 desesperación	 de	 sus	 enemigos,	 que	 finalmente
acabaron	por	conseguir	que	 fuera	cesado	en	 los	cargos	que	ocupaba.	Contemplaron
incluso	la	idea	de	enviarlo	a	América.

Un	lugar	donde	probablemente	San	Juan	de	la	Cruz	tuvo	sus	primeros	arrebatos	místicos,	las
llamadas	Cuevas	de	los	Moros	de	Pastrana.	Su	origen	podría	ser	celtibérico.

Finalmente,	 en	 1591	 viajó	 a	 Castilla,	 donde	 enfermó	 de	 erisipela	 en	 la	 pierna
izquierda	 según	 recientes	 investigaciones.	 A	 consecuencia	 de	 ello	 sufrió	 una
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septicemia	que	terminó	con	su	vida.	Tenía	cuarenta	y	nueve	años	de	edad.	Sus	restos
se	reparten	hoy	entre	el	convento	de	los	padres	carmelitas	de	Segovia	y	el	oratorio	de
San	Juan	de	la	Cruz	de	Úbeda.

Gracias	 a	 su	 obra	 literaria	 podemos	 deducir	 que	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz	 había
alcanzado	estados	de	elevación	similares	al	 resto	de	 los	místicos	castellanos.	Así	 lo
reflejan	bien	sus	versos,	cuyo	tema	central	se	resume	en	que	lo	realmente	importante
en	esta	vida	es	obrar	de	modo	que	se	obtenga	la	recompensa	final	de	unirse	con	Dios
más	allá	de	la	muerte.

¡Oh	cauterio	suave!
¡Oh	regalada	llaga!
¡Oh	mano	blanda!	¡Oh	toque	delicado,
que	a	vida	eterna	sabe,
y	toda	deuda	paga!
Matando.	Muerte	en	vida	la	has	trocado.

Más	 allá	 de	 lo	 religioso,	 la	 influencia	 de	 la	 mística	 castellana	 alcanzó	 a	 todas	 las
manifestaciones	culturales.	Diversos	escritores	del	Siglo	de	Oro	dieron	muestras	de	la
repercusión	que	tuvieron	en	su	obra	 los	postulados	de	San	Juan,	Santa	Teresa,	Fray
Luis…	Buena	muestra	de	ello	encontramos	en	las	comedias	de	Lope	de	Vega,	donde
los	 enredos	 amorosos	 conviven	 con	 composiciones	 métricas	 elevadas	 de	 profundo
contenido	místico.	Lo	apreciamos	así,	sin	ir	más	lejos	en	algunos	versos	de	La	Dama
Boba,	cuando	uno	de	los	personajes	habla	así	del	amor.

La	Cátedra	de	las	ciencias;
porque	solo	con	amor
aprende	el	hombre	mejor
sus	divinas	diferencias.
Así	lo	sintió	Platón,
esto	Aristóteles	dijo

que,	como	del	cielo	es	hijo,
es	todo	contemplación.
De	ella	nació	el	admirarse
y	de	admirarse	nació

el	filosofar,	que	dio
luz	con	que	pudo	fundarse
toda	ciencia	artificial.
A	amor	se	ha	de	agradecer
que	el	deseo	de	saber
es	al	hombre	natural.

También	 puede	 verse	 esta	 influencia	 en	 el	 trasfondo	 de	 uno	 de	 los	 más	 hermosos
sonetos	jamás	escritos,	nacido	de	la	pluma	de	Francisco	de	Quevedo	y	Villegas,	Amor
constante	más	allá	de	la	muerte.

Cerrar	podrá	mis	ojos	la	postrera
Sombra	que	me	llevare	el	blanco	día,
Y	podrá	desatar	esta	alma	mía
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Hora,	a	su	afán	ansioso	lisonjera;

Mas	no	de	esotra	parte	en	la	ribera
Dejará	la	memoria,	en	donde	ardía:
Nadar	sabe	mi	llama	el	agua	fría,
Y	perder	el	respeto	a	ley	severa.

Alma,	a	quien	todo	un	Dios	prisión	ha	sido,
Venas,	que	humor	a	tanto	fuego	han	dado,
Médulas,	que	han	gloriosamente	ardido,

Su	cuerpo	dejará,	no	su	cuidado;
Serán	ceniza,	mas	tendrá	sentido;
Polvo	serán,	mas	polvo	enamorado.

Fray	Luis	de	Granada	(Granada,	1504-Lisboa,	1588)
En	la	ciudad	de	la	Alhambra,	y	en	el	año	de	1504,	nacía	quien	sería	Fray	Luis.	Lejos
de	la	Castilla	que	fue	cuna	de	quienes	le	han	precedido,	Luis	de	Sarriá	(que	era	como
se	 llamaba)	 nació	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 panaderos,	 que	 como	 indicaba	 su
apellido	seguramente	eran	de	origen	gallego.

Con	 la	muerte	de	su	padre,	 la	situación	familiar	pasó	de	humilde	a	precaria.	La
madre	y	el	pequeño	Luis	se	vieron	cercanos	a	la	mendicidad.	Según	muchos	expertos
esos	 años	 marcaron	 fuertemente	 a	 este	 hombre,	 que	 sentiría	 posteriormente	 una
especial	predilección	por	los	pobres.

Un	místico	dominico,	Fray	Luis	de	Granada,	acusado	de	erasmismo,	como	le	sucedió	a	tantos	otros.

Pese	a	su	difícil	situación	económica,	el	niño	parecía	tener	una	capacidad	innata
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para	memorizar	y	recitar	todo	aquello	que	oyese	(al	menos	eso	se	cuenta).	Fue	lo	que
más	llamo	la	atención	al	Conde	de	Tendilla,	uno	de	los	principales	nobles	castellanos
en	 la	 recién	 reconquistada	 Granada.	 Un	 día,	 paseando	 por	 sus	 calles	 vio	 como
sermoneaba	 a	 los	 otros	 niños	 con	 las	mismas	 palabras	 que	 había	 dicho	 el	 cura	 en
misa.

Desde	 ese	 momento	 vivió	 bajo	 la	 protección	 de	 los	 Mendoza,	 hasta	 que
finalmente	 decidió	 ingresar	 en	 la	 orden	 dominica	 con	 el	 nombre	 de	 Fray	 Luis	 de
Granada.	 Una	 vez	 instruido	 como	 religioso,	 comenzó	 su	 carrera	 como	 intelectual
trasladándose	 a	 Valladolid	 donde	 se	 preparó	 para	 cumplir	 su	 sueño	 de	 marcharse
como	misionero	al	Nuevo	Mundo.

Pero,	 al	 igual	 que	 le	 sucediera	 a	 San	 Juan	 de	 Ávila,	 la	 ilusión	 de	 Fray	 Luis
tampoco	pudo	verse	satisfecha	y,	como	un	guiño	del	destino,	fue	enviado	a	Córdoba,
donde	precisamente	se	encontraba	aquel	hombre.	Mantuvo	una	excelente	relación	con
él,	 declarándose	 un	 ferviente	 seguidor,	 como	 bien	 demuestra	 la	 biografía	 que	 Fray
Luis	 escribió	 de	 su	 admirado	 maestro.	 Pero	 no	 fue	 la	 única	 obra	 que	 escribió	 el
granadino.	Por	esas	mismas	fechas	también	se	 le	atribuye	la	autoría	del	Libro	de	 la
oración	 y	 meditación,	 cuya	 publicación	 le	 costó	 no	 pocos	 problemas	 con	 la
Inquisición	que	desde	ese	momento	le	acusó	de	protestante	encubierto	y	erasmista.

Finalmente	el	libro	consiguió	el	visto	bueno	del	Concilio	de	Trento,	contra	lo	que
sus	detractores	poco	o	nada	podían	hacer.	De	lo	que	no	cabía	duda	es	que	Fray	Luis
era	todo	un	maestro	de	la	retórica,	y	que	sus	obras	despertaron	el	interés	del	mismo
Papa	y	del	rey	don	Felipe,	pero	sobre	todo	de	la	casa	real	portuguesa,	desde	donde	se
le	ofreció	el	cargo	de	Obispo.	Como	venía	siendo	habitual	entre	los	místicos,	rechazó
la	oferta	pese	a	que	traía	aparejadas	grandes	ventajas	económicas.

Falleció	en	1588,	 tenía	84	años	y	cuentan	que	agobiado	por	haber	cometido	un
grave	 error,	 dar	 pábulo	 y	 validez	 a	 las	 locuras	 de	 una	monja	 que	 al	 parecer	 fingía
estigmas	en	forma	de	llagas.	Ya	estaba	casi	ciego,	y	eso	le	pudo	obnubilar	la	mente.
Quizá	eso	obstaculizó	su	proceso	de	beatificación.

San	Pedro	de	Alcántara	(Alcántara,	Cáceres,	1499-Arenas	de	San
Pedro,	Ávila,	1562)
En	el	mismo	año	en	el	que	nació	San	Juan	de	Ávila	lo	hizo	Juan	de	Garavito	y	Villela
de	 Sanabria	 en	 el	 pueblo	 extremeño	 de	Alcántara,	 nombre	 que	 viene	 del	 árabe	Al
Qantarat,	que	significa	El	Puente.

Al	igual	que	aquel,	procedía	de	una	familia	noble	que	pronto	decidió	mandarle	a
estudiar	leyes	a	la	Universidad	de	Salamanca,	aunque	aquel	parecía	no	ser	el	camino
deseado	por	el	 joven.	De	hecho,	durante	 su	etapa	de	estudiante,	 tuvo	problemas	de
integración	 con	otros	muchachos	que	 cambiaban	de	 conversación	 a	 su	 llegada	y	 le
consideraban	un	compañero	extraño.

De	esta	forma,	cuando	marchó	por	primera	vez	de	vacaciones	a	Alcántara,	Juan
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de	Garavito	sufrió	una	crisis	vocacional	que	se	resolvió	con	la	llegada	de	un	grupo	de
frailes	franciscanos	a	su	pueblo	natal.	Allí	y	con	apenas	quince	años,	el	joven	quedó
tan	fascinado	que	decidió	escaparse	de	casa	y	marcharse	con	los	monjes	al	convento
de	Los	Majarretes.

La	peculiar	personalidad	del	muchacho	no	pasó	desapercibida	en	el	interior	de	sus
paredes	 y,	 pese	 a	 integrarse	 bien	 con	 el	 nombre	 de	 Fray	 Pedro	 de	Alcántara,	 tuvo
comportamientos	 realmente	 singulares	 que	 asombraban	 a	 sus	 compañeros.	 Podía
pasar	horas	admirando	la	naturaleza	en	el	huerto,	o	salir	de	su	celda	por	 las	noches
con	 la	 única	 intención	 de	 contemplar	 las	 estrellas.	 Por	 pura	 humildad	 difícilmente
miraba	 a	 nadie	 a	 los	 ojos	 cuando	 conversaba	 y	 comenzó	 hacer	 de	 la	 austeridad	 su
lema	de	vida.

Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 a	 hacer	 largas	 meditaciones,	 insistiendo
firmemente	en	su	abandono	casi	total	de	las	cosas	mundanas.	Las	llevó	a	tal	extremo
que	es	posible	que	alcanzase	frecuentes	estados	alterados	de	conciencia.

Debió	ser	en	aquellos	años	cuando	escribió	El	libro	de	la	oración	y	la	meditación,
aunque	existen	dudas	sobre	si	lo	hizo	él	o	Fray	Luis	de	Granada.	De	lo	que	no	cabe
duda	ninguna	es	de	que	aquellos	episodios	se	repetían	frecuentemente.

Sus	 tránsitos	no	 tardaron	en	 interpretarse	 como	evidentes	 síntomas	de	 santidad,
atribuyéndosele	multitud	de	prodigios,	como	estar	en	dos	sitios	a	la	vez	(bilocación),
caminar	 sobre	 las	 aguas	 del	 río	 Tajo,	 levitar	 o	 incluso	 controlar	 las	 condiciones
atmosféricas.

Pero	 Fray	 Pedro	 de	 Alcántara	 no	 permaneció	 aislado	 del	 mundo,	 más	 bien	 al
contrario	protagonizó	una	dilatada	vida	de	viajes	y	conversaciones	con	personajes	tan
relevantes	como	Francisco	de	Borja,	Teresa	de	Jesús	(a	quien	apoyó	fervientemente
en	su	proyecto	de	 reformar	 la	orden	Carmelita)	o	 incluso	el	propio	Carlos	 I.	En	su
retiro	 del	 cercano	 monasterio	 de	 Yuste	 le	 propuso	 ser	 su	 confesor	 y	 consejero
espiritual	en	sus	últimos	momentos	de	vida,	sin	embargo	como	gesto	de	humildad,	el
franciscano	rechazó	la	oferta	y	continuó	con	su	labor	monástica.

Gracias	 a	 esos	 numerosos	 desplazamientos	 Fray	 Pedro	 pudo	 fundar	 nuevos
monasterios,	entre	los	que	destaca	con	diferencia	el	de	San	Pedro	del	Palancar.	Fruto
de	una	humilde	donación,	este	constituyó	un	buen	ejemplo	de	hasta	donde	llevó	sus
anhelos	de	pobreza	extrema	con	los	que	realizó	la	reforma	de	la	orden	franciscana	en
el	año	de	1557.

Lo	 realmente	 significativo	 de	 este	 lugar	 es	 que	 solamente	 ocupa	 unos	 setenta
metros	 cuadrados,	 en	 los	 cuales	 no	 falta	 capilla,	 comedor,	 claustro,	 e	 incluso	 las
celdas	destinadas	para	cada	uno	de	los	monjes	(excepto	para	su	fundador,	que	dormía
en	el	diminuto	hueco	de	la	escalera).	Y	es	que,	entre	las	extraordinarias	facultades	de
Fray	Pedro	de	Alcántara,	destacaba	el	hecho	de	que	apenas	necesitaba	del	sueño,	a	lo
que	habría	que	añadir	las	largas	temporadas	que	pasaba	sin	probar	bocado	alguno.

Estas	 prácticas	 extremas	 hacían	 que	 el	 futuro	 santo	 (que	 en	 principio	 tenía	 un
buen	 parecido	 físico)	 ofreciera	 una	 imagen	 lamentable.	 Santa	 Teresa	 admiraba
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aquellas	penitencias	 afirmando	que,	 si	 efectivamente	parecían	 locuras,	 eran	delirios
por	amor…	a	Dios.

Pero	los	planes	de	Fray	Pedro	no	acabaron	aquí.	Marchó	a	Ávila	donde	fundó	su
ultimo	centro	espiritual	en	Arenas	de	San	Pedro.	Allí	permaneció	hasta	el	otoño	de
1562	cuando,	tras	pedir	perdón	a	su	cuerpo	(por	el	trato	que	le	había	dado	con	tanto
ayuno	y	tanta	penitencia),	aceptó	la	muerte	con	serenidad	rezando	un	miserere.	Dejó
tras	de	sí	una	auténtica	estela	de	santidad	que	acabó	reconociéndose	en	1622	cuando
se	le	beatificó.	Clemente	IX	le	canonizó	en	1669.

Fray	Juan	de	los	Ángeles	(Lagartera,	Toledo,	1548-Madrid,	1609)
Juan	Martínez	fue	franciscano	y	escritor	en	tiempos	de	Felipe	II.	Su	formación	le	hizo
conocer	 bien	 los	 clásicos.	 Es	 posible	 que	 fuera	 alumno	 de	 Fray	 Luis	 de	 León	 en
Salamanca.	Se	dedicó	a	 la	enseñanza,	a	predicar	y	a	 fundar	varios	conventos,	entre
ellos	el	de	Torrejoncillo	del	Rey	en	Cuenca.	Gracias	a	 su	empeño	se	ordenaron	 las
bibliotecas	 de	 los	 conventos.	 Su	 renuncia	 a	 cargos	 administrativos	 le	 granjeó
enemistades	en	su	orden.	Murió	en	el	convento	de	las	Descalzas	Reales	de	Madrid.

Lo	 más	 destacado	 de	 su	 obra	 fue	 la	 elaboración	 de	 su	 teoría	 sobre	 el	 amor
místico,	muy	bien	trabajada	y	no	exenta	de	racionalidad,	que	plasmó	en	libros	como
Triunfos	 del	 amor	 de	 Dios,	 escrito	 en	 1584,	 que	 tuvo	 su	 continuidad	 en	 la	Lucha
espiritual	y	amorosa	entre	Dios	y	el	alma,	de	1600.	Fue	revisada	en	Diálogos	de	la
conquista	 del	 espiritual	 y	 secreto	 reino	 de	Dios,	 1595,	 y	Manual	 de	 vida	 perfecta,
1668.	Se	inspiró	en	el	místico	flamenco	Jan	van	Ruysbroeck	quien	postulaba	por	un
proceso	de	acercamiento	a	lo	divino	mediante	tres	purificaciones:	la	sensorial,	la	de	la
imaginación	y	la	del	razonamiento.

Fue	un	hombre	más	erudito	que	experimentador	místico	y,	a	pesar	de	su	filiación
franciscana,	 es	 quien	 primero	 cita	 a	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz,	 al	 que	 elogia
favorablemente	en	un	momento	en	que	el	carmelitano	estaba	muy	cuestionado	por	la
ortodoxia	católica.

Fray	Diego	de	Estella	(Estella,	Navarra,	1524-Salamanca,	1578)
Diego	Ballestero	de	San	Cristóbal	y	Cruzat,	también	conocido	como	Didacus	Stellae,
era	 sobrino	 de	 San	 Francisco	 Javier	 y	 destacó	 como	 tratadista	 del	 ascetismo,
humanista	y	teólogo.

Profesó	como	fraile	franciscano	en	Salamanca,	donde	ingresó	en	1541.	Felipe	II
le	nombró	consultor	y	predicador	y	mantuvo	una	cercana	amistad	con	Ruy	Gómez	de
Silva,	 príncipe	 de	 Éboli,	 de	 quien	 fue	 consejero,	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 residir
frecuentemente	en	Portugal.	A	su	vuelta	a	España	se	le	obligó	a	retirarse	a	Toro	por
sus	diferencias	con	el	obispo	de	Cuenca,	padre	Fresneda,	confesor	del	rey.	Declarado
inocente	 regresó	 a	 Salamanca	 donde	 fue	 procesado	 por	 la	 Inquisición	 por	 su	 libro
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Enarrationes	 sobre	 el	 Evangelio	 de	 San	 Lucas.	 Al	 final	 de	 su	 vida	 se	 negó	 a	 ser
provincial	de	los	franciscanos.

Algunas	 de	 sus	 obras	 ascéticas	 fueron	muy	 influyentes	 en	 su	 tiempo,	 como	 el
Tratado	de	 la	vanidad	del	mundo	o	 las	Cien	meditaciones	devotísimas	del	amor	de
Dios.

Fray	Luis	de	León	(Belmonte,	Cuenca,	1527/8-Madrigal	de	las	Altas
Torres,	Ávila,	1591)
Hay	quien	afirma	que	no	hay	razones	de	peso	para	considerar	a	Fray	Luis	de	León
místico.	 Puede	 que	 tengan	 razón,	 pero	 es	 indudable	 que	 su	 estilo	 lírico	 influyó
notablemente	 en	 el	 resto	 de	 místicos,	 por	 lo	 que	 merece	 un	 lugar	 destacado	 entre
ellos.

En	su	familia	hubo	varios	catedráticos	y	jueces.	El	mismo	fue	hijo	de	un	abogado
que,	pese	a	estar	afincado	en	Belmonte	(Cuenca),	no	tardó	en	trasladarse	a	Madrid	al
establecerse	allí	la	corte.

Como	era	habitual,	ingresó	en	la	Universidad	de	Salamanca,	pero	su	estancia	fue
mucho	más	prolongada	que	los	místicos	que	ya	conocemos.	Fray	Luis	profesó	en	los
agustinos	y	 se	doctoró	en	Teología.	Tuvo	algunos	problemas	derivados	de	 la	 fuerte
competitividad	universitaria	de	Salamanca,	donde	sufrió	envidias	que	tiempo	después
le	traerían	graves	problemas.
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Estatua	de	Fray	Luis	de	León	en	la	Universidad	de	Salamanca.

Finalmente	accedió	a	la	plaza	de	profesor	de	filosofía	moral	y	poco	después	acabó
siendo	 catedrático.	 De	 su	 labor	 como	 profesor	 lo	 dicen	 todo	 sus	 propios	 alumnos,
entre	 los	 que	 se	 encontraba	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz.	 Lamentablemente	 aquel	 puesto
también	le	supuso	granjearse	la	enemistad	de	varios	enemigos.

Desde	su	oposición	a	 la	cátedra,	Fray	Luis	fue	considerado	la	representación	de
los	 agustinos	 contra	 los	 dominicos,	 quienes	 no	 tardaron	 en	 abrirle	 un	 proceso
inquisitorial	 por	 traducir	 los	 textos	 bíblicos	 como	 el	 Cantar	 de	 los	 Cantares	 al
castellano.	 Este	 detalle,	 en	 apariencia	 inocente,	 contradecía	 de	 pleno	 doctrinas
nacidas	en	el	Concilio	de	Trento	porque,	al	ser	traducido,	los	textos	quedaban	sujetos
a	la	libre	interpretación	de	sus	lectores.

Además,	en	el	proceso	se	añadió	la	acusación	de	que	Fray	Luis	prefería	los	textos
bíblicos	en	hebreo	antes	que	en	latín	(idioma	al	que	lo	había	traducido	san	Jerónimo).
Esto	que	sería	un	deseo	de	conocer	las	fuentes	originales	de	los	textos,	se	interpretó
como	un	gesto	típico	de	judaizantes.	Además	se	intentó	esgrimir	la	existencia	de	unos
antepasados	judíos	que	Fray	Luis	tenía	por	vía	materna.	Al	final	los	múltiples	cargos
le	llevaron	a	ser	encarcelado	durante	cinco	años.

Lógicamente	aquellos	años	de	presidio	marcaron	notablemente	la	personalidad	de
Fray	Luis,	 pero	 esté	 demostró	 que	 seguía	 siendo	 el	mismo	 con	 su	 célebre	 frase	 de
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Dicebamus	hesterna	die…	Expresión	con	la	que	retomó	sus	clases	tras	cinco	años	de
retiro	y	que	significa	«Como	decíamos	ayer…».

Efectivamente,	así	continuó	sus	clases,	sin	perder	de	vista	a	Cicerón,	Eurípides	o
Virgilio.	 Los	 clásicos	 siguieron	 siendo	 su	 principal	 referencia	 pero	 su	 desencanto
hacia	 la	 sociedad	 que	 le	 rodeaba	 hizo	 que	 sintiera	 predilección	 por	 poetas	 como
Horacio	que	incitaban	al	gusto	por	la	soledad	y	por	vivir	al	margen	del	mundo.	Así	lo
plasmó	Fray	Luis	con	sus	excelentes	versos,	basados	en	el	Beatus	Ille	horaciano:

¡Qué	descansada	vida
la	del	que	huye	del	mundanal	ruido,
y	sigue	la	escondida
senda,	por	donde	han	ido
los	pocos	sabios	que	en	el	mundo	han	sido!

Poco	 a	 poco	 sus	 inquietudes	 intelectuales	 se	 fueron	 modificando	 a	 favor	 de
cuestiones	 como	 los	 efectos	 espirituales	 que	 producían	 la	música	 o	 la	 astronomía.
Para	 ello	 se	 retiraba	 a	 una	 finca	 perteneciente	 a	 los	 agustinos	 cerca	 de	 Salamanca,
donde	 rodeado	de	 naturaleza	 llegó	 el	 final	 de	 sus	 días.	 Fue	 quien	mejor	 y	 escribió
aquellos	versos	que	defendían	el	abandono	de	lo	terrenal	en	busca	de	la	consecución
de	la	más	alta	libertad:

Vivir	quiero	conmigo,
gozar	quiero	del	bien	que	debo	al	cielo,
a	solas,	sin	testigo,
libre	de	amor,	de	celo,
de	odio,	de	esperanzas,	de	recelo.
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Para	Fray	Luis	de	León,	el	monasterio	de	Yuste,	en	Cáceres,	era	el	lugar	perfecto	de	retiro,	algo
que	fue	compartido	por	Carlos	I	de	España,	que	dejó	el	gobierno	para	recluirse	en	él	hasta	su	muerte.

San	Francisco	de	Borja	(Gandía,	Valencia,	1510-Roma,	1572)
Francisco	de	Borja	y	Trastámara	fue	el	tercer	General	de	la	Compañía	de	Jesús,	pero
antes	había	sido	el	cuarto	Duque	de	Gandía,	Grande	de	España	y	Virrey	de	Cataluña.
Su	bisabuelo	 fue	Rodrigo	de	Borja,	 que	 fuera	 el	Papa	Alejandro	VI,	más	 conocido
como	 la	 cabeza	de	 la	 familia	Borgia,	padre	de	 los	 famosos	César	y	Lucrecia,	hijos
también	de	Vanozza	dei	Catanei.

El	padre	de	Francisco	fue	un	adelantado	de	la	monarquía	castellana.	Luchó	en	las
Germanías	al	lado	del	rey	y	fue	herido	varias	veces.	Tras	ser	derrotados	de	Vernissa
en	julio	de	1521,	mandó	al	pequeño	a	Zaragoza,	junto	a	su	tío	el	arzobispo	Juan	de
Aragón.

A	los	diecisiete	años,	entró	al	servicio	del	César	Carlos,	con	el	que	llegó	a	tener
cierta	amistad.	Aconsejado	por	Isabel	de	Portugal,	la	emperatriz,	contrajo	matrimonio
con	Leonor	de	Castro,	una	de	sus	doncellas.	Del	matrimonio	nacieron	ocho	hijos	sin
grandes	intervalos.	El	primero	fue	Carlos	de	Borja	i	de	Castro,	que	sería	quinto	duque
de	Gandía;	Isabel;	Juan,	primer	conde	de	Mayalde;	Alvar;	Joana;	Ferrán;	Dorotea	y
Alfonso.

Aún	era	 soldado	y	 ejercía	 como	cuarto	duque	de	Gandía	 cuando	 fue	nombrado
virrey	de	Cataluña	y	tuvo	que	encargarse	de	terminar	con	los	bandoleros.	En	aquellos
años	tuvo	fama	de	hombre	severo	que	trató	de	inspirar	en	sus	súbditos	y	su	familia	la
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conveniencia	 de	 una	 vida	 piadosa,	 espiritual…,	 y	 prolífica	 en	 cuanto	 a	 cumplir	 el
mandato	divino	de	«creced	y	multiplicaos»,	eso	sí	según	las	normas	aceptadas	como
buenas	por	la	Santa	Madre	Iglesia.

Quizá	por	eso,	cuando	su	esposa	Leonor	falleció	en	1546,	y	siendo	sus	hijos	ya
mayores,	quiso	seguir	su	verdadera	vocación.	Y	para	ello	frecuentó	más	a	sus	amigos
que	estaban	en	la	Compañía	de	Jesús,	donde	solicitó	su	admisión	en	1548.

Siendo	ya	 jesuita,	 Ignacio	de	Loyola	 le	mandó	 ir	 a	Roma	en	1550.	Debía	 estar
presente	en	la	fundación	del	Colegio	Romano,	el	centro	docente	de	la	orden.	También
renunció	a	sus	cargos	políticos	para	ordenarse	como	sacerdote	en	Oñate,	con	lo	que
dio	comienzo	su	camino	hacia	la	santidad.

Acudió	 a	 la	 extremaunción	 de	 doña	 Juana	 la	Loca	 y	 viajó	 hasta	Yuste	 a	 ver	 al
emperador,	 siempre	 trabajando	 por	 la	 expansión	 de	 la	Compañía,	 aunque	 no	 quiso
aceptar	la	dignidad	de	ser	cardenal.	Al	fallecer	Carlos	I	se	enturbiaron	sus	relaciones
con	 Felipe	 II,	 que	 había	 ejecutado	 a	 su	 hermano	 Diego	 y	 encarcelado	 a	 Felipe,
implicados	los	dos	en	el	asesinato	del	hijo	del	duque	de	Segorbe.	«Casualmente»,	fue
entonces	cuando	la	Inquisición	empezó	a	sospechar	de	él,	así	que	tuvo	que	marchar	a
Portugal,	 de	 donde	 marchó	 a	 Roma.	 Cuando	 murió	 San	 Ignacio	 de	 Loyola,	 fue
nombrado	superior	general	de	los	jesuitas.

A	partir	de	entonces	se	entregó	por	entero	a	su	labor,	sin	abandonar	sus	aficiones
como	escritor	y	músico,	componiendo	varias	cantatas,	algunos	motetes	y	una	misa.

En	1571	embarcó	rumbo	a	Barcelona	para	preparar	la	campaña	contra	los	turcos
que	 culminaría	 en	 Lepanto.	 También	 tuvo	 la	 fuerza	 y	 el	 coraje	 necesarios	 para
atravesar	los	Pirineos	en	el	frío	enero	de	1572	para	intentar	llegar	a	tiempo	de	evitar
que	Margarita	de	Valois,	hermana	de	Carlos	IX	de	Francia,	se	casara	con	el	hugonote
Enrique	de	Navarra,	aunque	no	tuvo	éxito	en	su	pretensión.
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Un	santo	en	la	familia	valenciana	de	los	Borja,	que	en	Italia	serían	los	famosos	Borgia,	San
Francisco,	que	llegó	a	ser	superior	general	de	los	jesuitas.	Fragmento	de	un	óleo	de	Alonso	Cano,

pintado	en	1510.	Museo	de	Bellas	Artes	de	Sevilla.

Y	volvió	a	Roma	para	 fallecer	el	30	de	septiembre	de	ese	año,	 tras	 realizar	una
corta	visita	al	ducado	de	Ferrara,	donde	comprobó	que	su	abuela	Lucrecia	de	Borgia
había	 tenido	 una	 mala	 fama	 que	 no	 estaba	 justificada.	 Le	 acompañó	 su	 hermano
Tomás,	que	 le	asistió	en	su	 lecho	de	muerte	hasta	que	entregó	su	alma	al	Dios	que
tanto	amaba.

Su	 proceso	 de	 beatificación	 culminó	 en	 1624,	 cuando	 su	 cuerpo	 fue	 trasladado
hasta	Madrid.	Fue	declarado	santo	en	1671	por	Clemente	X:	«Franciscus	Borja.	III
Generalis	Praepositus.	Ilustre	por	la	austeridad	de	su	vida,	por	el	don	de	la	oración,
por	las	dignidades	de	la	vida	mundana	a	las	que	renunció	y	por	las	de	la	Iglesia,	que
rechazó».	 Su	 cuerpo	 desapareció	 en	 mayo	 de	 1931,	 tras	 ser	 quemada	 la	 iglesia
madrileña	de	la	Compañía	de	Jesús	donde	se	le	veneraba.

Aún	 queda	 algún	 resto	 disperso	 del	 santo	 que	 afirmó	 un	 día:	 «Esta	 mañana,
durante	la	meditación,	caí	en	la	cuenta	de	que	mi	verdadero	sitio	está	en	el	infierno	y
tengo	la	impresión	de	que	todos	los	hombres,	aun	los	más	tontos,	deberían	gritarme:
¡Ve	a	ocupar	tu	sitio	en	el	infierno!».

San	Juan	de	Ávila	(Almodóvar	del	Campo,	Ciudad	Real,	1500-
Montilla,	Córdoba,	1569)
El	maestro	de	Santos	o	Apóstol	de	Andalucía,	como	 también	era	conocido	Juan	de
Ávila,	 fue	 el	 primer	 místico	 como	 tal	 del	 Siglo	 de	 Oro,	 precursor	 de	 quienes	 le

www.lectulandia.com	-	Página	72



siguieron.
Juan	Ávila	Gijón	nació	a	finales	de	1499	en	Almodóvar	del	Campo	en	el	seno	de

una	 familia	 pudiente.	 Su	 padre	 Alfonso,	 de	 origen	 judío,	 tenía	 minas	 de	 plata	 en
Sierra	Morena	y	su	madre	Catalina	aportaba	 la	hidalguía	que	completaba	el	estatus
familiar.

A	 los	 catorce	 años	 fue	 enviado	 a	 Salamanca	 para	 estudiar	 leyes,	 pero	 tras	 una
crisis	personal	regresó	su	pueblo	natal	para	dedicarse	a	la	oración	y	aclarar	ideas.	Fue
entonces	cuando	decidió	cambiar	su	destino	hacia	Alcalá	de	Henares,	donde	no	solo
completó	sus	estudios,	sino	que	además	conoció	a	personajes	muy	determinantes	en
su	vida	como	su	compañero	Pedro	Guerrero,	que	acabaría	siendo	Obispo	de	Granada.
Incluso	 es	 posible	 que	 en	 su	 último	 año	 en	 la	 Universidad	 Complutense,	 1526,
estableciese	contacto	con	el	que	luego	sería	San	Ignacio	de	Loyola.

Lamentablemente	 ese	 mismo	 año	 murieron	 sus	 padres.	 El	 futuro	 San	 Juan	 de
Ávila,	que	acababa	de	ser	nombrado	sacerdote,	regresó	a	Almodóvar	del	Campo	para
celebrar	 allí	 los	 funerales	por	 sus	padres.	No	 solo	 eso,	 además	comenzó	a	predicar
con	 el	 ejemplo	 celebrando	 la	 Eucaristía	 con	 doce	 mendigos	 a	 su	 alrededor.	 Acto
seguido,	 repartió	 todos	 los	 bienes	 de	 su	 herencia	 entre	 los	más	 pobres	 y	 empezó	 a
impartir	doctrina	por	la	geografía	patria.

La	 primera	 región	 elegida	 fue	Andalucía,	 en	 la	 que	 su	 elocuencia	 sorprendió	 a
todos,	 incluso	a	él	mismo	(reconocía	sin	pudor	sentir	vergüenza	cuando	hablaba	en
público).	 Sin	 embargo	 su	 éxito	 arrasador	 también	 le	 ocasionó	 algún	 desagradable
incidente,	 como	 sucedió	 en	 Écija	 donde	 un	 comisario	 quiso	 sermonear	 su	 bula	 al
mismo	 tiempo	 que	 predicaba	 Juan.	 Para	 su	 pasmo,	 el	 público	 fue	 desapareciendo
camino	de	la	iglesia	donde	lo	hacía	el	de	Almodóvar.	El	comisario	se	dirigió	allí,	y
tuvo	 una	 acalorada	 discusión	 con	 él,	 llegando	 incluso	 a	 propinarle	 una	 sonada
bofetada.	Entonces	el	místico,	dando	ejemplo,	se	postró	de	rodillas	reclamando	la	que
le	faltaba	en	la	otra	mejilla.

Episodios	como	este	hacían	que	su	fama	creciese	tanto	entre	sus	seguidores	como
entre	 sus	 detractores,	 que	 también	 los	 tuvo,	 pues	 ante	 todo	 Juan	 de	 Ávila	 y	 sus
prédicas	 eran	 un	 asunto	 algo	 incómodo	 para	 ciertos	 estamentos	 del	 poder.	 Por
ejemplo,	les	negaba	la	entrada	a	los	cielos	por	su	apego	a	las	riquezas,	al	tiempo	que
consideraba	que	los	herejes	eran	unos	mártires	de	su	tiempo	y	que	la	oración	era	más
productiva	si	se	interiorizaba.

Por	estas	y	otras	teorías	fue	denunciado	a	la	Inquisición	y	con	treinta	y	dos	años
le	 fue	 abierto	 un	proceso	por	 «>Haber	 proferido	 en	 sus	 sermones	 y	 fuera	 de	 ellos
algunas	proposiciones	que	no	parecieron	bien	sonantes».	Esto	le	costó	varios	años	de
prisión,	 que	 aprovechó	 para	 empezar	 a	 escribir	 su	 obra	 más	 famosa	 Audi	 Filia.
Finalmente	 y	 con	 no	 poca	 ayuda	 de	 buenos	 e	 influyentes	 amigos	 fue	 liberado,
iniciando	así	una	nueva	e	intensa	vida	pública	predicando	por	toda	Andalucía	y	el	sur
de	la	Mancha.	Se	centró	en	la	zona	de	Córdoba,	donde	conoció	a	Fray	Luis	de	León.

Su	 labor	 evangelizadora	 se	 vio	 reforzada	 con	 la	 fundación	 de	 algunos	 centros
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educativos,	 entre	 los	que	destacó	 la	Universidad	de	Baeza	 (no	 exenta	de	polémica,
pues	se	la	llegó	a	relacionar	con	los	Alumbrados).

Su	vida	humilde	y	su	excelente	oratoria	elevaron	su	fama	y	pronto	fue	reclamado
por	 arzobispos	 deseosos	 de	 que	 predicase	 en	 sus	 diócesis.	 De	 esta	 forma	 llegó	 a
Granada	 llamado	 por	 Gaspar	 Dávalos	 quien	 se	 convirtió	 en	 otro	 de	 los	 muchos
admiradores	del	humilde	sacerdote.

En	aquella	etapa	destacaron	 también	el	 futuro	San	Juan	de	Dios	y	Francisco	de
Borja,	del	que	ya	hemos	hablado.	Este	segundo	estaba	en	Granada	tras	la	muerte	de	la
emperatriz	 Isabel	 (de	 la	 que	 dicen	 las	 leyendas	 estaba	 profundamente	 enamorado).
Este	 fue	 el	 momento	 en	 que	 el	 valenciano	 y	 Juan	 de	 Ávila	 se	 conocieron,	 en	 un
momento	 emocionalmente	 delicado	 para	 el	 primero,	 que	 tenía	 encomendada	 la
desagradable	misión	de	confirmar	que	los	restos	que	llevaron	a	Granada	eran	los	de	la
reina.	Para	ello	era	necesario	que	Francisco	de	Borja	abriese	el	ataúd	contemplando	el
cadáver.

Dicen	que	horrorizado	pronunció	en	ese	momento	su	famosa	frase:	«no	volveré	a
servir	a	señor	mortal».	Se	desligaba	así	del	mundo	de	la	política	para	entregarse	a	la
vida	 espiritual	 y	 financiar	 con	 su	 fortuna	 las	 propuestas	 de	 las	 nuevas	 reformas
monásticas,	en	especial	la	de	los	jesuitas.

Pasados	los	cincuenta,	Juan	de	Ávila	consideró	que	ya	tenía	edad	suficiente	como
para	retirarse	a	Montilla	(un	pueblo	cordobés	donde	había	tenido	excelente	acogida),
donde	continuó	su	labor	evangelizadora,	además	de	responder	a	la	gran	cantidad	de
cartas	escritas	por	altas	jerarquías	de	la	iglesia,	nobles,	religiosos	y	religiosas	(como
Santa	Teresa)	o	sencillamente	hombres	de	a	pie	pidiéndole	consejo.

Al	mismo	tiempo	rechazó	las	propuestas	que	se	 le	ofrecían	para	ocupar	puestos
destacados	dentro	de	la	iglesia	(el	Papa	Paulo	III	le	propuso	ser	cardenal)	y	se	dedicó
a	perfeccionar	Audi	Filia,	entre	otras	obras,	mientras	su	vida	se	hacía	cada	vez	más
ascética.

Finalmente	 en	 1569	 y	 asegurando	 que	 ya	 no	 tenía	 «pena	 de	 este	 negocio»
(refiriéndose	a	la	vida),	Juan	de	Ávila	moría	causando	un	fuerte	impacto	entre	otros
místicos.	Santa	Teresa	 lloró	amargamente	su	muerte	y	su	viejo	amigo	Fray	Luis	de
Granada	se	encargó	de	transcribir	su	biografía.	Pablo	VI	le	canonizó	en	1970.

María	Jesús	de	Ágreda	(Ágreda,	1602-Ágreda,	1665)
María	Coronel	 y	Arana,	 la	 venerable	 sor	María	 Jesús	 de	Ágreda	 o	Madre	Ágreda,
nació	el	2	de	abril	de	1602,	y	llegó	a	ser	a	los	veinticinco	años	abadesa	del	convento
de	 las	Madres	Concepcionistas	 (fundado	por	 sus	padres)	de	 la	 importante	 localidad
soriana	donde	nació	y	cuyo	nombre	incorporó	al	suyo.

Su	santidad	trascendió	las	paredes	del	lugar	que	nunca	abandonó	en	vida,	donde
se	sometió	a	fuertes	mortificaciones	y	penitencias	corporales.	Incluso	fue	procesada
por	ello	y	absuelta	poco	después.
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Fue	famosa	en	su	tiempo	por	la	abundante	correspondencia	que	cruzó	con	Felipe
IV,	que	se	produjo	entre	los	años	1643	y	1665,	en	la	que	le	aconsejaba	sobre	temas	de
Estado.

Objetos	personales	en	el	escritorio	de	María	Jesús	de	Ágreda,	donde	pueden	verse	objetos	curiosos,
como	un	cráneo	que	podría	pertenecer	a	un	niño	muy	pequeño,	aunque	también	podría	tratarse	de	un

feto	procedente	de	un	aborto	espontáneo.

Hoy	ha	vuelto	a	revivir	su	fama	al	repasarse	su	biografía.	Al	parecer	era	capaz	de
bilocarse.	Incluso	frailes	franciscanos	e	indígenas	reconocían	que	había	predicado	en
Nuevo	México	sin	haber	salido	nunca	de	la	celda	de	su	convento.

El	proceso	que	condujo	a	la	beatificación	de	su	cuerpo,	hasta	hoy	incorrupto,	se
inició	 en	 1673,	 aunque	 solo	 se	 ha	 conseguido	 hasta	 a	 hora	 que	 Clemente	 X	 le
concediera	el	 título	de	«Venerable»,	debido	a	las	reticencias	que	levantaron	algunos
de	 sus	 escritos.	 Siguiendo	 la	 senda	 marcada	 por	 el	 franciscano	 Juan	 Duns	 Scoto,
escribió	Escala	ascética,	Ejercicios	cotidianos	y	doctrina	para	hacer	 las	obras	con
mayor	perfección,	Conceptos	y	suspiros	del	corazón	para	alcanzar	el	verdadero	fin
del	 agrado	 del	 Esposoy	 Señor,	 Mística	 Ciudad	 de	 Dios	 (publicada	 en	 1670	 y
prohibida	por	la	Inquisición,	aunque	después	rehabilitada),	Correspondencia	privada
con	Felipe	IV,	Vida	de	la	Virgen	María	y	el	Tratado	sobre	la	redondez	de	la	Tierra,	un
manuscrito	 polémico	 inédito	 en	 España,	 que	 puede	 consultarse	 en	 la	 Biblioteca
Nacional	 de	Madrid,	 y	 que	 trata	 de	 las	 visiones	 que	 obtuvo	 durante	 sus	 andanzas
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«fuera	de	su	cuerpo».

Estatua	de	la	Venerable	Madre	Ágreda,	como	la	llaman	quienes	reclaman	su	canonización,	aunque
la	Iglesia	se	muestra	muy	reticente,	sobre	todo	por	su	casi	desconocida	obra	Tratado	sobre	la	redondez

de	la	Tierra

Miguel	de	Molinos	(Muniesa,	Teruel,	1628-Roma,	1696)
Su	 nombre	 completo	 fue	 Miguel	 de	 Molinos	 Zuxia,	 hijo	 de	 Pedro	 y	 Ana	 María.
Estudió	en	Valencia,	donde	consiguió	el	doctorado	en	Teología	y	alcanzó	la	dignidad
sacerdotal,	lo	que	le	permitió	ser	confesor	de	monjas	y	penitenciario	del	Colegio	del
Corpus	Christi.	 El	 gobierno	 del	 reino	 de	Valencia	 le	mandó	 a	Roma	 en	 1665	 para
defender	la	beatificación	de	Francisco	Jerónimo	Simó.	Allí,	en	la	iglesia	agustina	de
San	Alfonso	comenzó	a	tener	fama	de	iluminado	y	asceta.	Llegó	a	ser	amigo	del	Papa
Inocencio	XI	y	pudo	cartearse	con	la	reina	Cristina	de	Suecia.

En	aquellos	años	escribió	la	Guía	espiritual,	seguida	de	un	descriptivo	subtítulo:
«Que	 desembaraza	 al	 alma	 y	 la	 conduce	 por	 el	 interior	 camino	 para	 alcanzar	 la
perfecta	contemplación	y	el	rico	tesoro	de	la	interior	paz».	Su	doctrina	es	que,	para
alcanzar	el	amor	de	Dios,	hay	que	abstenerse	de	hacer	cualquier	cosa	que	no	sea	el
procurar	la	pureza	en	ausencia	de	pecado,	dejándole	a	él	que	obre.	El	vacío	espiritual
es	el	mejor	camino	para	llegar	a	Dios	(como	una	especie	de	versión	occidental	de	las
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lejanas	doctrinas	del	budismo	zen).
No	había	de	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	interviniera	la	Inquisición	ante	la

popularidad	que	alcanzaron	sus	ideas.	En	1678	fue	acusado	por	los	jesuitas	Gotardo	
Bell’Uomo	y	Paolo	Segneri	de	defender	posturas	nihilistas.	La	réplica	fue	su	Defensa
de	la	contemplación	(1679-80),	que	no	sería	publicada.

Molinos	y	algunos	de	sus	seguidores	fueron	detenidos	en	el	verano	de	1685	para
sufrir	 un	proceso	 lento	 y	 tedioso	 en	 el	 que	hubo	que	 recurrir	 al	 tormento	para	 que
confesaran	 algo	 por	 lo	 que	 condenarles.	 Aunque	 fueran	 inocentes,	 lo	 hicieron,
reconociendo	 desviaciones	 doctrinales	 y	 pecados	 contra	 la	 moralidad	 como,	 por
ejemplo,	la	promiscuidad	y	la	sodomía.

Tuvo	que	retractarse	de	sus	errores	en	la	iglesia	de	Santa	María	sopra	Minerva	y
fue	condenado	a	reclusión	y	a	llevar	siempre	un	hábito	penitencial	y	el	rezo	diario	de
un	tercio	del	Rosario	y	un	Credo.	Su	antes	amigo	Inocencio	XI	ratificó	la	sentencia	en
la	bula	Coelestis	pastor,	a	pesar	de	que	en	un	momento	quiso	hacerle	cardenal.

Molinos	 y	 su	 doctrina,	 el	 quietismo,	 constituyen	 la	 decadencia	 en	 la	 tradición
mística	 del	 Siglo	 de	Oro.	 Sus	 ideas	 no	 cuajaron	 en	 España,	 pero	 sí	 en	 el	 resto	 de
Europa,	destacando	el	apoyo	que	recibió	del	teólogo	François	Fénelon.	Ya	en	el	siglo
XX,	el	poeta	José	Ángel	Valente	se	inspiró	en	parte	en	sus	ideas.

Otras	obra	suyas	fueron	La	devoción	de	la	buena	muerte,	1662,	que	publicó	con
el	seudónimo	de	Juan	Bautista	Catalá,	y	Tratado	de	la	comunión	cotidiana.

Miguel	de	Molinos.
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Capítulo	V

LAS	INFINITAS	GUERRAS

La	guerra	de	las	Alpujarras

Al	tiempo	que	surgía	toda	esa	eclosión	espiritual,	el	imperio	español	estuvo	marcado
por	la	guerra	como	continuo	ruido	de	fondo.	Igualmente	paradójico	resulta	constatar
cómo,	a	pesar	del	poco	gusto	del	Rey	Prudente	por	la	guerra,	terminase	por	llevar	a
cabo	algunas	de	las	operaciones	militares	más	decisivas	de	la	historia	de	occidente.	Y
es	que	 la	situación	política	del	siglo	XVI	 se	había	vuelto	enormemente	compleja.	El
primer	 conflicto	y	 seguramente	 el	más	doloroso	 fue	 la	 guerra	de	 las	Alpujarras.	Si
todas	las	guerras	suponen	sufrimiento,	se	agudizan	más	cuando	son	enfrentamientos
civiles,	 dado	que	 en	 este	 caso	 ambos	bandos	 eran	 españoles	 pese	 a	 sus	 diferencias
culturales,	sociales	o	religiosas.

Tras	 la	conquista	del	 reino	Nazarí	de	Granada,	se	 firmó	un	 tratado	de	paz	en	el
que	 se	 incluían	 las	 Capitulaciones,	 que	 no	 eran	 sino	 leyes	 mediante	 las	 cuales	 la
población	granadina	(musulmanes	convertidos	al	cristianismo,	llamados	moriscos)	se
comprometía	 a	 integrarse	 en	 la	 sociedad	 cristiana,	 y	 no	 solo	 bautizándose,	 sino
además	abandonando	radicalmente	sus	costumbres,	idioma,	etc…
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La	 Inquisición	 exigió	 una	 conversión	 inmediata	 de	 todas	 aquellas	 gentes.
Paralelamente	 personajes	 como	Hernando	 de	Talavera	 apostaron	 por	 la	 coherencia,
haciendo	ver	que	aquella	conversión	masiva	además	de	ser	ineficaz	era	imposible.	En
primer	lugar,	porque	la	conversión	al	cristianismo	no	significaba	solo	ser	bautizado,
también	 era	 necesario	 adquirir	 una	 serie	 de	 conocimientos	 que	 por	 falta	 de
predicadores	del	Evangelio,	la	iglesia	no	podía	ofrecer.

Por	ello	hubo	que	reunir	una	suculenta	suma	de	dinero	que	los	moriscos	pagaron
a	la	corona	para	que	se	estableciese	una	tregua	que	ampliase	el	plazo	de	conversión.
Como	 ya	 veremos	 más	 adelante,	 las	 costumbres	 de	 los	 moriscos	 se	 consideraron
heréticas,	 cuando	 simplemente	 se	 mantenían	 por	 desconocimiento	 o	 por	 el	 simple
hecho	de	ser	comunes	en	la	zona	mediterránea.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 industria	 y	 las	 actividades	 que	 desarrollaban	 los	 moriscos
favorecían	a	la	economía	de	España,	pero	la	continua	amenaza	del	Turco	fomentó	la
desconfianza	 sobre	 ellos	 a	quienes	 se	veía	más	o	menos	 como	una	quinta	 columna
operando	desde	las	sombras.

Por	 estas	 extrañas	 razones	 o	 por	 el	 beneficio	 económico	 que	 suponía	 presionar
cada	vez	más	ese	recorte	de	 libertades,	 la	Audiencia	de	Granada	 impuso	una	nueva
ley,	«la	Pragmática».

Un	 año	 más	 tarde,	 en	 1568,	 la	 población	 morisca	 de	 las	 Alpujarras	 se	 hartó,
alzándose	 en	 armas	 en	 plena	 sierra	 granadina	 y	 nombrando	 líder	 a	 Fernando	 de
Córdoba	y	Valor.	Este	era	un	hombre	de	cuarenta	y	ocho	años	de	edad,	proveniente	de
la	nobleza	nazarí.	Por	ello	mismo	y	proclamándose	rey	de	Granada	y	Córdoba	se	hizo
llamar	Abén	Humeya	o	lo	que	es	lo	mismo	Ibn	Omeya,	puesto	que	se	le	consideraba
descendiente	de	los	Omeyas	de	la	Córdoba	Califal.

A	pesar	del	poco	futuro	que	se	pronosticaba	para	este	movimiento,	se	estableció
una	jerarquía	en	la	que	participaba	su	tío	Ben	Saguar	y	su	gran	oponente	Farax	ben
Farax,	quien	a	su	vez	se	tenía	por	descendiente	de	los	Abencerrajes.

Para	 evitar	 discrepancias,	 Farax	 había	 sido	 nombrado	 gran	 visir	 y	 como	 tal	 se
dirigió	a	la	ciudad	de	Granada,	donde	pretendía	azuzar	un	alzamiento	en	el	barrio	del
Albaicín.	 Sin	 embargo	 él	 y	 sus	 doscientos	 hombres	 fracasaron,	 escapando	 a	 la
serranía	y	empleando	la	guerra	de	guerrillas.

Los	 cristianos	 contaban	 a	 su	 favor	 con	 un	 mejor	 ejército,	 pero	 los	 moriscos
jugaban	en	casa	obteniendo	las	ventajas	logísticas	de	conocer	bien	la	sierra,	en	cuyas
escarpadas	 cumbres	 existía	 toda	 una	 red	 de	 atalayas	 (torres	 vigías)	 desde	 donde	 se
controlaban	amplias	zonas.	Esto	hizo	que	el	arma	protagonista	de	esta	guerra	no	fuese
ni	el	arcabuz	ni	la	ballesta,	sino	la	honda	típica	de	los	pastores.

El	ejército	de	los	rebeldes	era	inferior	numéricamente,	sobre	todo	al	no	conseguir
el	apoyo	de	los	Turcos	(como	se	suponía	que	habría	de	ocurrir).	A	esta	inferioridad	se
le	añadieron	las	rivalidades	internas	de	su	propio	bando.	Las	facciones	principales	se
organizaron	en	torno	a	Aben	Humeya,	caracterizado	por	su	prudencia,	mientras	que
los	 seguidores	 del	 gran	 visir	 Farax	 tuvieron	 un	 comportamiento	 casi	 tiránico,
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ensañándose	 en	 los	 saqueos	 y	 mostrándose	 inclementes	 con	 los	 disidentes	 de	 su
causa.

Capileira,	un	pueblo	en	Las	Alpujarras,	lugar	donde	se	desarrolló	la	guerra	contra	los	moriscos.

Fruto	 de	 estas	 rencillas	 murió	 Aben	 Humeya	 tan	 solo	 un	 año	 después	 de	 su
nombramiento.	Lo	que	no	sirvió	de	óbice	para	que	los	moriscos	siguiesen	plantando
cara	al	ejército	de	Felipe	II.

Así	ocurrió	durante	el	periodo	en	el	que	el	Marqués	de	Mondéjar	estuvo	al	frente
de	 la	 tropa	 del	 rey,	 en	 el	 que	 crecía	 la	 tensión	 entre	 ambos	 bandos.	 Pero	 con	 la
incorporación	del	jovencísimo	don	Juan	de	Austria,	las	tornas	de	la	guerra	cambiaron
definitivamente.	El	hermanastro	de	Felipe	II	había	llegado	desde	Italia	con	un	ejército
profesional	mejor	organizado	y	a	la	postre	más	eficaz	que	el	de	los	rebeldes.

La	 estrategia	 de	 don	 Juan	 fue	 declarar	 la	 guerra	 contra	 los	 seguidores	 de	 Ben
Aboo	(sucesor	de	Aben	Humeya),	mientras	que	concedía	el	perdón	a	aquellos	que	se
rindiesen.	Esto	determinó	la	victoria	para	el	bando	cristiano,	ya	que	los	seguidores	de
Ben	Aboo	 cada	 vez	 fueron	menos,	 y	 estaban	más	 aislados.	 Pese	 a	 que	 este	 era	 un
buen	estratega	el	desánimo	cundió	entre	sus	filas	y	finalmente	fue	apuñalado	en	una
emboscada	 en	 la	 cueva	 de	 Bérchules	 (se	 dice	 que	 fueron	 sus	 propios	 seguidores,
aunque	también	pudieron	ser	agentes	secretos	del	enemigo).

En	definitiva,	aquella	fue	una	guerra	cruel	en	la	que	hubo	grandes	matanzas	como
sucedió	 en	 el	 pueblo	 de	 la	 Galera,	 masacres	 en	 las	 que	 como	 suele	 suceder,	 los
perjudicados	fueron	los	más	débiles.

En	 1571	 llegó	 la	 paz	 y	 con	 esta	 consecuencias	 no	 menos	 tristes,	 como	 la
dispersión	 de	 las	 familias	 moriscas	 de	 las	 Alpujarras	 en	 diversos	 puntos	 de	 la
geografía	 española,	 donde	 nunca	 fueron	 bien	 aceptados,	 viviendo	 siempre	 bajo	 la
atenta	mirada	inquisitorial.

Por	 lo	 tanto	 los	motivos	 religiosos	 fueron	 la	 parte	 visible	 de	 un	 problema	 que
radicaba	principalmente	en	cuestiones	sociales	y	que	como	bien	dijo	el	cronista	Ginés
Pérez	de	Hita	hizo	de	esta	una	guerra	de	«Christianos	contra	Christianos».	Una	vez
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más	la	educación	hubiese	evitado	miles	de	muertes.

La	Batalla	de	Lepanto

En	aquellas	mismas	fechas	y	al	otro	lado	del	Mediterráneo	se	vivía	una	situación	bien
distinta.	 El	 imperio	 Otomano	 (también	 llamado	 Turco)	 alcanzaba	 su	 máximo
esplendor	 extendiéndose	 desde	 el	 actual	 Irak	 hasta	 Marruecos,	 y	 desde	 El	 Yemen
hasta	las	puertas	de	Viena.	Lógicamente	en	sus	planes	estaba	seguir	avanzando.

Desde	los	reinos	cristianos	se	intentó	hacerle	frente,	sobre	todo	desde	islas	como
Creta	o	Malta,	que	resistió	ejemplarmente	al	asedio	turco.	Sin	embargo	no	corrió	la
misma	suerte	 la	 isla	de	Chipre	cuyo	caída	fue	una	voz	de	alarma	a	 la	República	de
Venecia.

Por	 entonces	 la	 ciudad	 de	 los	 canales,	 que	 aún	 conservaba	 el	 monopolio	 del
comercio	 en	 el	Mediterráneo,	 vio	 en	 la	 expansión	 turca	 una	 seria	 amenaza,	 ante	 la
cual	no	le	quedó	más	remedio	que	recurrir	al	auxilio	papal.	El	Vaticano	a	su	vez	hizo
un	 llamamiento	 al	 resto	de	potencias	 cristianas,	 obteniendo	 tan	 solo	 la	 ayuda	de	 la
orden	de	Malta,	el	Ducado	de	Saboya,	la	República	de	Génova	y	España.

Levante	 venía	 sufriendo	 desde	 tiempo	 atrás	 constantes	 ataques	 de	 los	 piratas
berberiscos,	financiados	por	los	turcos,	que	hacían	de	las	suyas	a	la	menor	ocasión,
facilitando	una	oportunidad	idónea	para	que	los	turcos	atacasen	España.

El	 equipo	 formado	 por	 los	 cristianos	 se	 llamó	 la	 Liga	 Santa	 y	 su	 principal
dirigente	nuevamente	fue	don	Juan	de	Austria.	El	hermano	de	Felipe	II	no	alcanzaba
aún	los	veinticinco	años	de	edad	y	sin	embargo	ya	había	demostrado	excelentes	dotes
para	el	mando	en	 las	Alpujarras.	Además	contaba	con	el	 apoyo	de	veteranos	como
Álvaro	de	Bazán,	uno	de	los	mejores	marinos	de	España	o	el	genovés	Gian	Andrea	
D’Oria.

En	 el	 puerto	 de	 Mesina	 (Sicilia)	 se	 había	 reunido	 la	 tropa	 de	 la	 Santa	 Liga
formada	principalmente	por	doscientas	seis	galeras,	seis	galeazas,	además	de	veinte
navíos	 armados,	 así	 como	 buques	 ligeros	 como	 eran	 bergantines	 y	 fragatas
(destinados	 a	 labores	 de	 reconocimiento).	 Pero	 el	 arma	 fundamental	 de	 aquel
contingente	 fue	que	estaban	dotadas	con	más	de	mil	doscientas	piezas	de	artillería,
entre	cañones,	arcabuces,	mosquetes…

Es	decir	que,	aproximadamente,	la	armada	contaba	con	unos	noventa	mil	hombres
repartidos	entre	los	marinos,	tropa,	galeotes,	etc…,	y	es	que	cada	embarcación	era	un
mundo.

En	 el	 caso	 de	 la	 galera,	 se	 trataba	 de	 un	 navío	 recuperado	 del	mundo	 clásico,
usado	ya	por	romanos,	cartagineses	y	griegos,	que	le	dieron	el	nombre	de	galaya	(pez
espada).	Su	función	principal	era	embestir,	ya	que	contaba	con	un	espolón	en	la	proa
con	el	que	arremetía	al	enemigo.
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Don	Juan	de	Austria,	Jeromín,	hermano	bastardo	de	Felipe	II	y	comandante	de	las	tropas	de
Lepanto.

Pero	para	ello	necesitaba	alcanzar	una	velocidad	suficiente	y,	aunque	contaba	con
un	buen	velamen,	requería	una	cantidad	importante	de	remos	batidos	por	galeotes	o
«chusma»,	como	eran	llamados.

Los	 remeros	 forzados	 solían	 ser	 presos	 de	 guerra,	 o	 condenados	 por	 diversos
delitos,	 aunque	 también	 había	 casos	 excepcionales	 de	 remeros	 voluntarios	 (por	 lo
general	viejos	galeotes	incapaces	de	reinsertarse	en	la	sociedad).

Colocados	en	bancos	de	a	tres	y	dispuestos	en	filas	a	lo	largo	de	todo	el	casco	de
la	 galera,	 tenían	 que	mover	 unos	 remos	 de	 doce	metros	 de	 largo	 y	 de	 entre	 ciento
cincuenta	y	ciento	 treinta	kilos	de	peso.	Los	piezas	 se	movían	al	 toque	del	cómitre
(un	oficial	encargado	de	marcar	el	paso	con	un	tambor	o	trompeta)	que	en	no	pocas
ocasiones	coincidía	con	el	sonido	del	látigo	en	la	espalda	de	algún	remero.

La	 vida	 de	 galeote	 era	 realmente	 miserable,	 la	 comida	 era	 escasa,	 basada	 en
legumbres	 y	 pan,	 la	 higiene	 se	 limitaba	 a	 raparles	 el	 pelo	 (excepto	 a	 los	 cautivos
musulmanes	a	quienes	se	les	dejaba	un	mechón	por	cuestiones	religiosas).	Además,
esta	 medida	 obedecía	 también	 a	 cuestiones	 de	 seguridad	 al	 hacerles	 más
identificables	si	se	fugaban.

En	este	estado,	era	frecuente	que	los	galeotes	tuviesen	una	esperanza	de	vida	muy
corta,	y	de	sobrevivir	acababan	con	una	desproporción	en	su	masa	muscular	que	les
hacía	casi	deformes.

Un	 inciso,	 años	después	de	 la	 batalla	 surgió	un	 curioso	 enfrentamiento.	Tras	 la
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publicación	de	 la	 primera	parte	 de	El	Quijote,	 apareció	otro	 libro	que	parodiaba	 la
obra	de	Cervantes	conocido	como	El	Quijote	de	Avellaneda	escrito	por	un	tal	Alonso
Fernández	de	Avellaneda.	Las	sucesivas	 investigaciones	 llegaron	a	 la	conclusión	de
que	tal	autor	no	existía	puesto	que	en	realidad	era	un	pseudónimo.	En	tal	caso,	¿quién
se	escondía	tras	Alonso	Fernández	de	Avellaneda?

La	 teoría	 más	 convincente	 nos	 habla	 de	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 un	 enemigo
literario	de	Cervantes.	Este	antagónico	personaje	podría	ser	Jerónimo	de	Pasamonte,
otro	joven	literato	que	como	Miguel	de	Cervantes	participó	en	la	batalla	de	Lepanto.
El	 enfado	 aparece	 en	 una	 velada	 mención	 que	 le	 brinda	 Cervantes,	 cuando	 el
ingenioso	hidalgo	libera	a	unos	desvergonzados	galeotes	a	cuya	cabeza	se	encontraba
un	tal	Ginés	de	Pasamonte.

Pero	volviendo	al	fragor	de	la	batalla,	nos	encontramos	con	la	tropa	turca,	dirigida
por	 el	 señor	 de	 Argel,	 Alí	 Bajá,	 cuyo	 poder	 tampoco	 se	 quedaba	 a	 la	 zaga.	 Sus
hombres	 eran	 algo	 menos	 (ochenta	 y	 tres	 mil),	 pero	 por	 el	 contrario	 tenían	 más
galeras	(doscientas	veinte)	así	como	otras	tantas	embarcaciones	ligeras,	las	dieciocho
fustas	y	 las	 treinta	y	ocho	galeotas	(galeras	 ligeras	con	un	único	galeote	por	remo).
Pero	 la	 artillería	 otomana	 se	 limitaba	 a	 setecientas	 cincuenta	 piezas,	 claramente
inferior	 a	 la	 cristiana	 y	 pese	 a	 las	 flechas	 envenenadas	 que	 lanzaban	 sus	 jenízaros,
este	punto	fue	decisivo	en	el	desarrollo	de	la	batalla.

En	Mesina	se	debatió	cual	era	la	mejor	forma	de	entrar	en	batalla,	dudando	si	era
mejor	lanzar	una	avanzadilla	de	señuelo	o	pasar	directamente	a	la	acción.	Don	Álvaro
de	 Bazán	 apostó	 por	 la	 segunda	 alternativa	 atacando	 directamente	 al	 turco	 en	 su
propio	territorio.	Con	lo	cual	la	batalla	no	se	hizo	esperar.

El	29	de	septiembre	de	aquel	1570	 los	barcos	de	Alí	Bajá	se	encontraban	en	el
golfo	 de	 Lepanto	 (Grecia).	 La	 fortificación	 del	 puerto	 hacía	 de	 este	 un	 lugar
inexpugnable.	Precisamente	cuando	la	tropa	de	la	Liga	Santa	apareció	a	su	encuentro,
Alí	Bajá	recomendó	al	almirante	Uluch	Alí	permanecer	bajo	la	protección	portuaria,
pero	este	desobedeció	la	orden	y	se	unió	al	enfrentamiento	directo	en	alta	mar.

Las	naves	cristianas	se	habían	desplegado	en	tres	alas,	la	central	capitaneada	por
don	Juan	de	Austria,	a	cuya	reserva	se	encontraba	don	Álvaro	de	Bazán.	Por	el	norte
navegaba	el	gran	Dux	de	Venecia	Agostino	de	Barbárigo	y	al	sur	el	genovés	Andrea	
D’Oria,	acompañado	de	Juan	de	Cardona.

Al	 igual	 que	 en	 el	 bando	 cristiano,	 la	 flota	 turca	 ocupaba	 varios	 kilómetros	 de
línea,	desde	donde	se	esperaba	como	dijo	el	propio	Cervantes	«La	mayor	ocasión	que
vieron	 los	 siglos».	La	 estrategia	 de	Alí	Bajá	 fue	 la	 de	 encerrar	 las	 naves	 cristianas
entre	 las	 suyas	 propias.	 Pero	 la	 resistencia	 de	 los	 flancos	 obligó	 al	 desafío	 directo
entre	la	Real	(galera	de	don	Juan	de	Austria)	y	la	Sultana	(dirigida	por	Alí	Bajá).
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Batalla	de	Lepanto.	Lápiz	de	Pablo	Lueiro.

En	la	colisión	entre	ambas	galeras,	el	espolón	de	la	Sultana	se	clavó	en	la	Real,
atravesando	 incluso	 varias	 filas	 de	 bancos	 de	 galeotes.	 La	 extensa	 longitud	 de	 los
barcos	hizo	que	la	cubierta	de	ambos	se	convirtiese	en	todo	un	campo	de	batalla,	en	el
que	los	arcabuces	de	los	cristianos	fueron	comiendo	terreno	a	las	flechas	turcas.

El	ejército	otomano	fue	cayendo	hasta	que	se	pudo	hacer	blanco	en	el	propio	Alí
Bajá,	quien	llegó	a	resistir	hasta	siete	arcabuzazos.

Cuentan	 que	 un	 galeote	 cortó	 la	 cabeza	 del	 líder	 turco	mostrándola	 a	 la	 tropa,
pero	don	Juan,	poco	amigo	de	la	humillación,	ordenó	tirar	la	cabeza	al	mar	y	ahorrar
así	los	momentos	de	mofa.

La	 batalla	 terminó	 con	 treinta	 mil	 bajas	 en	 bando	 turco	 y	 nueve	 mil	 en	 el
cristiano,	además	de	los	numerosos	heridos,	entre	los	cuales	se	encontraba	el	propio
Miguel	de	Cervantes	quien	con	veintitrés	años	recién	cumplidos	había	sido	herido	en
el	 pecho	 y	 en	 la	 mano	 izquierda	 que	 le	 quedo	 inutilizada,	 valiéndole	 así	 el
sobrenombre	del	manco	de	Lepanto.

Pero	 aquella	 batalla	 no	 terminó	 con	 la	 guerra	 y	 las	 flotillas	 berberiscas
patrocinadas	por	los	turcos	siguieron	haciendo	de	las	suyas	en	la	costa	levantina.	De
hecho	al	regreso	de	la	batalla	de	Lepanto	la	embarcación	portadora	de	los	heridos	fue
secuestrada	por	 los	 piratas.	 Para	mayor	 desgracia	 suya	 en	 aquella	 flota	 secuestrada
rumbo	Argel	viajaba	el	manco	de	Lepanto.

La	mal	llamada	«Armada	Invencible»
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Uno	de	los	mitos	clásicos	que	pasó	a	formar	parte	de	la	Leyenda	Negra	española	es	el
caso	 de	 la	 Armada	 Invencible.	 A	 decir	 verdad,	 ningún	 español	 de	 la	 época	 llamó
jamás	así	a	ninguna	escuadra	enviada	a	Inglaterra	en	campaña	alguna.	La	explicación
de	por	qué	se	le	designa	así	hay	que	buscarla	en	el	Reino	Unido	donde,	para	glorificar
su	 «victoria»	 se	 magnificó	 al	 enemigo.	 La	 realidad	 es	 que	 en	 aquella	 compleja
operación	militar,	a	la	que	Felipe	II	llamó	«La	empresa	de	Inglaterra»	no	hubo	nunca
un	ganador	o	un	vencido	indiscutible.

El	 enfrentamiento	 indirecto	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 protagonizaban	 España	 e
Inglaterra	terminó	con	la	ejecución	de	María	Tudor,	primera	esposa	de	Felipe	II.	Algo
que,	sumado	a	la	problemática	que	significaban	la	piratería	y	el	apoyo	a	los	rebeldes
de	Flandes,	fue	la	gota	colmó	el	vaso.

Había	 que	 derrocar	 a	 Isabel	 I	 de	 Inglaterra,	 así	 que	 se	 desestimaron	 las
alternativas	 benévolas	 contempladas	 hasta	 ese	 momento,	 como	 seducirla	 o	 llegar
incluso	a	secuestrarla	si	fuese	necesario.

En	esta	ocasión	no	había	más	 remedio	que	 tratar	de	 invadir	 Inglaterra	y	 acabar
con	 el	 régimen	 de	 Isabel	 I,	 para	 luego	 establecer	 un	 gobierno	 títere	 al	 servicio	 de
España.	 Pese	 a	 lo	 aparentemente	 complejo	 de	 esta	 operación,	 había	 alguna
posibilidad	de	éxito.	Así	 al	menos	 lo	creía	don	Álvaro	de	Bazán,	 todo	un	veterano
marinero	que	había	desarrollado	un	plan	de	ataque.

En	primer	 lugar	 era	 imprescindible	 reunir	 una	buena	 flota	 con	 la	 que	poniendo
rumbo	a	Flandes	se	recogiese	a	los	tercios	de	Alejandro	Farnesio	allí	acantonados.	De
esta	forma	cruzarían	el	Canal	de	la	Mancha	para	finalmente	desembarcar	en	las	costas
inglesas.	Se	contaba	así	con	dos	grandes	militares	del	 reino,	el	almirante	Álvaro	de
Bazán	 en	 el	 mar	 y	 Alejandro,	 gobernador	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 duque	 de	 Parma,
dirigiendo	a	los	tercios	por	tierra.

Para	llevar	a	cabo	este	plan	lo	único	necesario	era	aumentar	el	número	de	navíos,
que	en	este	caso	no	eran	tanto	barcos	de	guerra	como	grandes	galeones	de	transporte
con	los	que	trasladar	a	los	soldados.

Construir	aquella	flota	supuso	un	gran	desembolso	económico,	que	se	sufragó	a
base	de	un	impuesto	extraordinario.	El	tributo	fue	recaudado	entre	otros	muchos	por
Miguel	de	Cervantes,	que	por	aquel	entonces	ya	había	sido	liberado	de	su	presidio	en
Argel,	y	trabajaba	ahora	como	cobrador	de	impuestos.

Aun	así	el	proyecto	propuesto	por	Álvaro	de	Bazán	fue	recortado	y	muchos	de	los
barcos	 que	 solicitó	 nunca	 llegaron	 a	 construirse.	 El	 armamento	 naval	 que	 los
españoles	estaban	consiguiendo	alertó	rápidamente	a	Isabel	I	de	Inglaterra,	quien	no
dudó	 en	 organizar	 una	 serie	 de	 ataques	 relámpago	 a	 España,	 organizados	 por	 el
corsario	Francis	Drake.

En	1587	Drake	perpetró	con	 los	suyos	un	golpe	de	mano	en	 la	bahía	de	Cádiz.
Allí	consiguieron	hundir	algunos	barcos	de	la	incipiente	armada	española,	pero	lo	que
más	daño	ocasionó	fue	 la	destrucción	de	cientos	de	 toneles	destinados	al	 transporte
del	 agua.	 Este	 detalle	 constituyó	 un	 factor	 fundamental	 a	 la	 hora	 de	 organizar	 la
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logística	posterior.
Sensiblemente	disminuida	con	respecto	al	proyecto	de	Álvaro	de	Bazán,	la	que	sí

se	llamó	Gran	Armada	siguió	preparándose.	Al	puerto	de	Lisboa	iban	llegando	urcas
(grandes	barcos	de	transporte),	galeones,	galeazas,	y	galeras.

Este	amalgama	de	navíos	añadía	un	nuevo	error	al	plan	 inicial.	Exceptuando	el
galeón	 que	 era	 prácticamente	 la	 evolución	 de	 las	 antiguas	 carracas	 y	 carabelas,	 el
resto	de	embarcaciones	tenía	grandes	dificultades	para	navegar	en	el	Atlántico.

La	galera	por	ejemplo	estaba	destinada	al	suave	clima	mediterráneo,	y	pese	a	su
efectividad	en	el	combate	se	mostraba	indefensa	ante	 la	furia	del	mar	septentrional.
Al	contrario,	 las	urcas,	que	sí	estaban	preparadas,	eran	navíos	excesivamente	lentos
que	condicionaban	la	eficacia	del	resto	de	barcos	militares.	Se	sumaba	la	baja	calidad
de	los	cañones	y	resto	de	artillería,	construidos	a	última	hora.	Por	tanto,	de	los	ciento
treinta	 y	 cinco	 barcos	 que	 formaban	 la	 Gran	 Armada,	 solo	 sesenta	 y	 ocho	 serían
efectivos	 ante	 el	 enemigo.	Para	 colmo	de	males,	 el	 ataque	de	Drake	 a	Cádiz	 había
reducido	el	abastecimiento	de	la	flota.

Por	 tanto,	 la	 realidad	distaba	mucho	de	 lo	propuesto	por	don	Álvaro	de	Bazán,
que	no	vería	el	fracaso	de	su	empresa,	ya	que	el	9	de	febrero	de	aquel	año	de	1588
fallecía,	sufriendo	así	un	último	revés	la	cada	vez	más	inestable	flota.

Le	sustituyó	el	Conde	Duque	de	Medina-Sidonia	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán.
Hombre	al	que	siempre	acompaño	una	leyenda	absurda	de	ser	un	fracasado	incapaz.
No	 es	 lo	 que	 demostró,	 sino	 más	 bien	 lo	 contrario,	 responsabilidad	 e	 incluso
heroísmo,	ya	que	conocía	bien	las	circunstancias	del	reto	al	que	se	enfrentaba.

Pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 tenía	 poca	 experiencia	 marinera,	 y	 cuando	 el	 rey	 le
encomendó	la	Empresa	de	Inglaterra,	humildemente	rechazó	la	propuesta	(previendo
quizá	 el	 fracaso),	 pero	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 ponerse	 al	 frente	 de	 la	 flota,
rumbo	a	Inglaterra.

En	 las	 costas	 gallegas	 se	 percataron	 de	 la	 insuficiencia	 del	 abastecimiento.
Hubieron	 de	 hacer	 una	 parada	 forzosa	 en	 La	 Coruña,	 perdiendo	 así	 un	 tiempo
maravilloso	para	atacar	y	lo	peor	de	todo,	pusieron	sobre	aviso	a	las	tropas	inglesas,
que	intentaron	hacer	frente	a	la	Gran	Armada	cuando	surcaba	el	mar	Cantábrico.

Es	entonces	cuando	surge	la	leyenda	de	la	partida	de	bolos	de	Playmouth	Hoe,	en
la	 que	 se	 supone	 que	 jugaba	 Francis	 Drake	 cuando	 le	 informaron	 de	 la	 inminente
llegada	 de	 tropas	 hispanas.	 Al	 parecer	 dijo,	 «todavía	 hay	 tiempo	 para	 terminar	 la
partida	de	bolos,	 luego	nos	ocuparemos	de	 los	 españoles».	Una	 leyenda	que	de	 ser
cierta	 no	 sería	 atribuible	 a	 la	 tranquilidad	 del	 corsario,	 sino	 a	 las	 adversidades
climáticas	que	impedían	en	ese	momento	a	los	ingleses	salir	al	encuentro	de	la	Gran
Armada.

Finalmente	se	produjo	el	encontronazo.	Las	tropas	británicas,	que	no	eran	menos
numerosas	 que	 las	 españolas	 (como	 frecuentemente	 se	 ha	 dicho)	 merodeaban	 en
torno	a	la	flota	española.	El	Duque	de	Medina	Sidonia,	por	expresa	orden	del	rey,	no
atacó	a	los	ingleses;	era	preferible	perder	algún	barco	de	guerra	antes	que	las	urcas	de

www.lectulandia.com	-	Página	86



transporte,	ya	que	realmente	eran	estas	las	protagonistas	del	viaje.
Para	desesperación	británica,	la	Gran	Armada	hizo	caso	omiso	de	los	cañonazos

de	 las	 culebrinas	 inglesas	 (cuya	 munición	 podía	 llegar	 hasta	 a	 un	 kilómetro	 de
distancia)	y	continuó	hacia	su	destino.

En	agosto	y	con	un	retraso	importante	(por	la	estancia	excesiva	en	La	Coruña)	se
hizo	 escala	 en	 Calais,	 momento	 que	 los	 ingleses	 aprovecharon	 para	 atacar.	 Es
entonces	cuando	tuvo	lugar	el	único	enfrentamiento	serio	entre	españoles	e	ingleses.

Drake	envió	ocho	brulotes	(barcos	incendiarios)	para	provocar	la	dispersión	de	la
flota	 española,	 y	 poder	 así	 atacar	 antes	 de	 que	 los	 navíos	 pudiesen	 situarse	 en
formación	defensiva.

Así	 sucedió	 en	 las	 proximidades	 de	 las	 Gravelinas.	 Los	 ingleses	 causaron
perdidas	importantes	en	la	escuadra	española,	y	pese	a	algún	hecho	destacable	como
la	 entereza	 del	 barco	 San	 Felipe,	 las	 pérdidas	 fueron	 suficientes	 como	 para	 que
Alejandro	 Farnesio	 considerase	 imprudente	 embarcar	 a	 sus	 tropas	 en	 una	 flota
insegura	 como	 aquella	 y	 que	 el	 Duque	 de	Medina	 Sidonia	 diese	 por	 terminada	 la
misión.

Por	lo	tanto,	el	intento	de	invadir	Inglaterra	se	desestimó.	La	flota	había	salido	de
España	bajo	mínimos	y	 aquel	 incidente	 anulaba	por	 completo	 el	 plan.	El	 almirante
decidió	regresar	a	España,	pero	el	Canal	de	la	Mancha	se	había	vuelto	impracticable,
por	tanto	la	única	ruta	era	poner	rumbo	al	norte	rodeando	Escocia,	para	descender	por
la	costa	oeste	de	Irlanda	hacia	el	norte	de	España.

Pero	aquel	viaje	resultó	penoso.	Las	inclemencias	del	tiempo,	las	tormentas	y	la
ineficacia	 de	 las	 galeras	 en	 aquellos	 territorios	 provocaron	 la	 mayoría	 de
hundimientos	de	los	barcos	españoles.	Aquello	desbarató	lo	que	quedaba	de	la	flota.

El	 recorte	 presupuestario,	 sumado	 a	 las	 prisas	 de	 última	 hora,	 hicieron	 que	 la
Gran	 Armada	 fuese	 un	 proyecto	 endeble	 en	 el	 que	 los	 primeros	 que	 desconfiaron
fueron	los	españoles.

Las	 acometidas	 de	 Drake	 sirvieron	 solo	 para	 confirmar	 la	 imposibilidad	 de
trasladar	en	aquellos	navíos	a	los	soldados,	la	climatología	hizo	el	resto.	Conclusión,
si	la	Gran	Armada	fue	un	fracaso	de	España,	en	ningún	momento	fue	una	victoria	de
Inglaterra.

Prueba	de	ello	es	la	intranquilidad	de	Isabel	I	ante	una	posible	segunda	intentona,
por	lo	que	volvió	a	enviar	a	Drake	contra	las	costas	españolas	en	las	que	se	reparaban
los	maltrechos	barcos.

Drake	que	tenía	orden	de	atacar	Santander,	se	dirigió	primero	a	La	Coruña,	donde
se	 supone	 había	 llegado	 un	 barco	 de	 América	 cargado	 de	 oro.	 Sin	 embargo	 en	 la
capital	gallega	solo	encontraron	la	oposición	de	los	militares	que	protegían	la	ciudad.

La	acción	no	tendría	porque	haber	sido	problemática,	pero	un	factor	determinante
fue	el	alzamiento	en	armas	de	la	población	civil	gallega,	que	arcabuz	en	mano	supo
hacer	frente	a	las	tropas	británicas	desde	el	recinto	amurallado	de	la	ciudad.
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Isabel	Tudor,	la	Reina	Virgen,	protectora	del	corsario	Francis	Drake,	al	que	utilizaría	en	contra	de
Felipe	II.

Los	 soldados	 fueron	 ayudados	 por	 hombres	 y	 mujeres,	 entre	 los	 que	 destacó
María	Pita,	una	veinteañera	que,	presa	de	la	furia	por	la	muerte	de	su	marido,	arengó
al	resto	de	coruñesas	a	unirse	a	la	contienda.	Consiguió	eliminar	a	un	alférez	inglés.
Desde	 entonces	y	 aunque	no	 fue	 la	única	mujer	que	participó	 en	 el	 lance	 (también
estuvo	Inés	de	Ben),	María	Pita	se	convirtió	en	todo	un	símbolo	de	la	resistencia	cuyo
ejemplo	 cundió	 incluso	 en	 la	 ciudad	 de	 Lisboa	 cuyas	 gentes	 también	 tuvieron	 que
hacer	 frente	 a	 las	 tropas	 de	 Drake	 que	 creyéndose	 invencible	 hubo	 de	 saborear	 el
amargor	de	la	derrota.

La	historia	oficial	puso	este	fracaso	en	el	haber	de	la	Gran	Armada,	porque	al	fin
y	 al	 cabo	 el	 debe	 que	 fue	 su	 derrota	 pasó	 a	 ser	 un	 mito	 para	 los	 ingleses.
Consideraban	 haber	 derrotado	 por	 primera	 vez	 a	 quienes	 eran	 invencibles,	 y	 su
ilusión	constituyó	el	incipiente	adelanto	de	su	poder	futuro	en	los	mares.

Tal	y	como	dijo	Felipe	II,	él	no	había	mandado	a	sus	barcos	a	 luchar	contra	 las
tempestades,	 pero	 estas	 iniciaron	 el	 declive	 del	 poderío	 de	 los	Austrias	 en	materia
naval.

El	infierno	de	Flandes

Desde	 que	 los	 territorios	 flamencos	 se	 anexionaron	 a	 España	 en	 tiempos	 del
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emperador	 Carlos	 I,	 pocas	 fueron	 las	 veces	 en	 la	 que	 esta	 provincia	 de	 la	 actual
Bélgica	permaneció	tranquila.	Durante	el	gobierno	de	su	padre,	el	príncipe	Felipe	fue
nombrado	gobernador.	No	tuvo	en	el	cargo	demasiados	problemas,	al	contrario	de	lo
que	 sucedió	 cuando	 fue	 coronado,	 hecho	 que	 coincidió	 con	 la	 organización	 de	 las
primeras	revueltas	independentistas.

Ante	 la	 imposibilidad	 de	 controlar	 personalmente	 estos	 asuntos,	 el	 rey	 nombró
sucesivos	 gobernadores	 que	 nunca	 supieron	 resolver	 del	 todo	 el	 conflicto.	 Y	 si	 la
situación	 ya	 era	 compleja	 de	 por	 sí,	 se	 enredó	mucho	más	 con	 la	 designación	 del
Duque	de	Alba.

Felipe	 II	 pensó	 que	 su	 pericia	 como	 militar	 era	 suficiente	 para	 resolver	 los
problemas	políticos.	No	fue	así,	porque	como	soldado	que	era	intentó	solucionar	las
dificultades	manu	militari	y	su	brutalidad	solo	contribuyó	a	enredar	el	problema.	La
máxima	tensión	llegó	cuando	apareció	un	líder	que	aglutinaba	a	todos	los	rebeldes,	el
príncipe	Guillermo	de	Orange.

El	conflicto	adquirió	grandes	dimensiones	y	la	intervención	militar	era	cada	vez
más	estéril,	 con	 la	consiguiente	 inversión	que	suponía	pertrechar	y	enviar	cada	vez
más	y	más	tercios.

La	vigente	organización	del	ejército	había	sido	diseñada	por	Gonzalo	Fernández
de	 Córdoba	 en	 tiempos	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 Cada	 tercio	 era	 dirigido	 por	 un
capitán	del	que	su	compañía	podía	 tomar	el	nombre	 (Fuenclara,	 Idiáquez,	etc.).	Un
alférez	 y	 un	 sargento	 controlaban	 cada	 uno,	 cuyas	 armas	 características	 eran	 las
alabardas.	 Siguiendo	 el	 orden	 jerárquico	 se	 encontraban	 tres	 o	 cuatro	 cabos
encargados	de	organizar	a	 la	 tropa.	Todos	 tenían	 la	 tradicional	bandera	y	el	 tambor
que	 marcaba	 el	 paso	 de	 la	 tropa	 acompañado	 en	 ocasiones	 por	 una	 flauta.	 Los
soldados	 se	 repartían	 principalmente	 dos	 tipos	 de	 armas:	 las	 picas	 y	 las	 diferentes
piezas	de	artillería.

Los	piqueros	se	encargaban	de	proteger	con	sus	lanzas	al	cuerpo	de	artillería	de
los	ataques	de	la	caballería	enemiga.	Eran	de	madera	de	fresno	y	llegaban	a	alcanzar
los	cinco	metros.	Si	los	caballeros	del	bando	opuesto	se	lanzaban	contra	el	tercio,	se
encontrarían	una	barrera	de	lanzas	impenetrable.

Las	 picas	 se	 dividían	 en	 dos	 modalidades,	 las	 secas	 y	 las	 armadas.	 Se
diferenciaban	 únicamente	 en	 lo	 protegidos	 o	 no	 que	 vistiesen	 los	 piqueros,	 que	 se
encargaban	de	avanzar	como	tropa	de	choque.	De	ahí	nació	la	frase	«poner	una	pica
en	Flandes»	que	indicar	la	dificultad	que	implica	alcanzar	ciertos	objetivos.
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Banderas	de	los	tercios	de	Flandes.

Protegidos	 por	 estas	 armas	 se	 hallaban	 los	 mosqueteros	 y	 arcabuceros.	 Los
primeros	 fueron	 incorporados	 por	 el	 duque	 de	 Alba	 y	 tenían	 la	 ventaja	 de	 hacer
puntería	en	blancos	lejanos.	Pero	incluso	así,	acertar	con	un	arma	de	fuego	como	era
el	mosquete	no	era	fácil.	Requería	manejar	con	habilidad	el	arma,	pero	también	saber
cargarla	en	un	tiempo	mínimo	sin	soltar	nunca	la	horquilla	sobre	la	que	se	apoyaba,
teniendo	cuidado	de	no	prender	fuego	a	«los	doce	apóstoles»	(doce	pequeños	frascos
donde	se	guardaba	la	pólvora	que	iban	colgados	de	una	bandolera	sobre	el	pecho).	Un
pequeño	 descuido,	 podía	 no	 solo	 dejar	 vía	 libre	 al	 enemigo,	 sino	 hacer	 que	 el
mosquete	explotase	con	las	previsibles	consecuencias.

Más	 ligero	 era	 el	 arcabuz,	 que	 se	 destinaba	 a	 la	 tropa	 de	 élite,	 encargada	 de
misiones	especiales	como	expediciones,	avanzadillas	y	ocupar	posiciones	destacadas.
Los	arcabuceros	eran	los	soldados	mejor	pagados	y	con	mayor	prestigio.

En	el	otro	extremo	estaban	los	bisoños,	que	eran	los	soldados	más	jóvenes.	Estos
solían	 ganar	 experiencia	 en	 Italia	 donde	 las	 batallas	 eran	 menos	 serias	 que	 en
Flandes.	Precisamente	de	allí	viene	su	tan	curioso	nombre,	que	no	es	otra	cosa	que	la
traducción	de	 la	 palabra	«necesito»	ya	que	 constantemente	 estaban	pidiendo	 cosas,
«bisoño	vino,	bisoño	pane…».

Una	 vez	 trasladados	 al	 norte,	 la	 tropa	 se	 endurecía.	 El	 frío	 y	 las	 pésimas
condiciones	 económicas	 del	 ejército	 hacían	 que	 no	 solo	 hubiese	 que	 enfrentarse	 al
enemigo,	si	no	a	la	propia	miseria	de	la	administración.	Estaba	claro	que	en	Flandes
la	guerra	era	distinta.

Cuando	 Felipe	 II	 se	 percató	 del	 inmenso	 gasto	 que	 le	 suponía	 el	 problema
flamenco,	dictaminó	que	lo	más	apropiado	era	endosar	aquellas	tierras	a	la	dote	de	su
hija	Isabel	Clara	Eugenia	cuando	esta	se	casó	con	el	Archiduque	Alberto.

Este	hombre,	más	prudente	y	conocedor	de	la	idiosincrasia	flamenca	que	muchos
de	 los	 gobernadores	 españoles,	 sabía	 que	 había	 que	 sentarse	 a	 la	 mesa	 con	 los
rebeldes	 y	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	Consiguió	 así	 unos	 años	 de	 paz	 que	 llegaron	 hasta
mediados	del	reinado	de	Felipe	III.

Por	su	parte,	las	provincias	que	habían	conseguido	la	independencia	empezaban	a
concebir	la	idea	de	nación	de	la	que	surgiría	la	actual	Holanda,	así	que	más	allá	del
problema	político	 estaba	 la	 cuestión	militar,	 puesto	que	 los	 rebeldes	planeaban	una
serie	de	operaciones	contra	España.

La	emergente	tropa	naval	de	las	siete	provincias	independientes	había	puesto	sus
miras	en	las	Indias,	donde	los	españoles	eran	más	vulnerables.	Fue	entonces	cuando
tuvo	lugar	una	de	las	operaciones	bélicas	más	complejas	del	siglo	XVII.

Los	 holandeses,	 con	 Mauricio	 de	 Nassau	 (hijo	 de	 Guillermo	 de	 Orange)	 a	 la
cabeza,	 decidieron	 tomar	 algunas	 plazas	 en	 Brasil	 (que	 entonces	 era	 español),
rompiendo	así	el	monopolio	sobre	el	control	de	las	riquezas	procedentes	de	América.

Mientras	tanto	y	por	cuestiones	de	sucesión,	los	territorios	que	habían	pertenecido
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a	Isabel	Clara	Eugenia	pasaron	a	manos	de	su	sobrino	Felipe	IV,	coronado	ya	como
rey	de	España.	Pero	las	ansias	del	Conde	Duque	de	Olivares	(representante	del	rey)
no	se	saciarían	con	tan	poco,	así	que	elaboró	la	siguiente	estrategia.

En	primer	 lugar	había	que	tomar	una	de	las	ciudades	claves	en	la	frontera	entre
las	 provincias	 leales	 y	 rebeldes	 de	 Flandes.	 De	 este	 modo,	 cuando	 el	 gobierno
holandés	se	viese	en	situación	de	peligro,	haría	regresar	a	los	barcos	acantonados	en
Brasil,	recuperando	así	Bahía.

Evidentemente	 era	 una	 maniobra	 de	 distracción,	 la	 ciudad	 a	 atacar	 sería
determinante	 para	 poder	 abrir	 una	 brecha	 para	 tomar	 de	 nuevo	 las	 provincias
rebeldes,	y	la	candidata	no	podía	ser	otra	que	Breda.

Esta	 misión	 fue	 encomendada	 a	 uno	 de	 los	 mejores	 militares	 del	 momento,
Ambrosio	de	Spínola,	descendiente	de	una	familia	de	magnates	genoveses	que,	ante
su	 fracaso	político	contra	 los	Doria,	decidió	probar	suerte	en	 las	armas	ganando	no
pocas	batallas	al	servicio	de	la	Corona	española.

Breda	 era	 una	 ciudad	 perfectamente	 organizada.	 Sus	 murallas,	 diseñadas	 a	 la
italiana,	 la	protegían	así	 como	buena	parte	del	perímetro	 exterior.	En	 su	 interior	 se
hallaba	Justino	de	Nassau,	otro	de	los	dieciséis	hijos	de	la	extensa	prole	de	Guillermo
de	Nassau,	príncipe	de	Orange.	De	hecho	la	ciudad	era	la	residencia	de	la	familia,	lo
que	la	convertía	en	una	localidad	adinerada.	Esto	motivó	a	las	tropas	sitiadoras	(que
por	lo	general	cobraban	con	el	fruto	de	los	saqueos).

La	Rendición	de	Breda	o	Cuadro	de	las	Lanzas,	Diego	de	Silva	y	Velázquez,	1634-35.	Museo	del
Prado,	Madrid.
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Spínola	era	consciente	de	la	imposibilidad	técnica	de	atacar	directamente	a	Breda.
La	 única	 solución	 era	 aislarla	 y	 esperar	 a	 que	 se	 rindiera.	 Para	 ello	 los	 tercios
organizaron	 toda	 una	 red	 de	 trincheras	 alrededor	 de	 la	 ciudad,	 dejándola
incomunicada	de	 sus	 aliados.	El	 asedio	 fue	duro	para	 ambos.	Los	 tercios	 se	vieron
desde	agosto	de	1624	a	junio	de	1625	malviviendo	entre	el	lodo	de	las	trincheras,	sin
paño	 para	 confeccionar	 la	 ropa,	 sin	 apenas	 comida,	 mientras	 que	 sus	 misiones	 se
limitaban	 a	 cavar	 y	 sacar	 tierra.	 Participaban	 de	 las	 tareas	 desde	 el	 bisoño	 más
insignificante	hasta	el	propio	Spínola	que	no	dudo	en	coger	la	pala	y	dar	ejemplo.

Finalmente,	 interfiriendo	 en	 las	 comunicaciones	 de	 los	 sitiados	 con	 el	 exterior,
Spínola	ofreció	a	Justino	de	Nassau	unas	condiciones	para	la	rendición	que	no	pudo
rechazar.	Según	estas	se	respetaría	a	los	hombres	a	la	salida	de	la	ciudad,	e	incluso	se
les	permitiría	llevarse	algunas	armas	a	cambio	de	la	rendición.

El	5	de	 junio	de	1625	 las	 tropas	de	Justino	de	Nassau	marcharon	con	sus	picas
decoradas	con	pendones	naranjas	(distintivo	de	los	Orange),	para	encontrarse	con	el
general	 Spínola	 y	 sus	 maltrechos	 tercios.	 En	 ese	 momento	 se	 produjo	 la	 famosa
escena	 que	 pintó	Velázquez	 en	 la	 que	 ambos	 líderes	 descendieron	 de	 sus	 caballos,
recibiendo	el	vencedor	las	llaves	de	la	ciudad,	símbolo	de	la	Rendición	de	Breda.

Ese	mismo	 año,	 Fadrique	 de	 Toledo	 reconquistaba	 Bahía	 en	 Brasil,	 hecho	 que
quedó	plasmado	en	el	lienzo	de	Juan	Bautista	de	Maíno.

En	 tierras	americanas	había	vuelto	 la	paz,	pero	en	Flandes	se	abría	de	nuevo	 la
caja	de	 los	 truenos.	El	 infierno	de	una	guerra	 tan	estéril	como	 innecesaria	hizo	que
desde	 entonces	 se	 le	 llamase	 el	 «sepulcro	 de	 España».	 Pese	 a	 las	 victorias
conseguidas	 por	 generales	 como	 Alejandro	 Farnesio	 o	 Ambrosio	 de	 Spínola,	 las
sucesivas	 batallas	 no	 fueron	 tan	 ventajosas	 y	 los	 tercios	 sufrieron	 un	 gran	 golpe
psicológico	al	comprobar	que	a	ellos	también	se	les	podía	vencer.

La	guerra	de	Cataluña

El	ambicioso	plan	bélico	de	Olivares	se	estaba	quedando	en	simple	agua	de	borrajas.
Don	Gaspar	de	Guzmán	quería	devolver	a	España	 los	gloriosos	años	que	vivió	con
Carlos	I,	pero	la	situación	en	Europa	era	muy	diferente	a	la	de	antaño.

De	hecho,	los	tercios	necesitaban	una	urgente	remodelación	al	mismo	tiempo	que
las	 guerras	 estaban	desangrando	 las	 arcas	 españolas.	Cuando	parecía	 solventarse	 el
problema	 con	 Flandes	 se	 inició	 la	 Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 abriendo	 nuevos
conflictos	 y	 posicionando	 a	 media	 Europa	 contra	 España.	 Olivares,	 en	 lugar	 de
rectificar,	 tomó	 por	 bandera	 el	 lema	 de	 «Todos	 contra	 nos,	 nos	 contra	 todos»	 y
lógicamente	las	derrotas	no	tardaron	en	llegar,	aunque	también	es	cierto	que	gracias
al	Cardenal	 Infante	 (el	hermano	de	Felipe	IV)	se	consiguieron	destacables	victorias
como	Nordlingen.	Pero,	fueran	vencedores	o	vencidos	el	ejército	seguía	necesitando
fondos.
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Este	 problema	 se	 había	 convertido	 en	 un	 gravísimo	 asunto	 para	 España,	 cuya
nefasta	administración	obligaba	exclusivamente	al	territorio	de	Castilla	a	abastecer	de
hombres	 al	 ejército.	 Lógicamente	 esto	 significó	 un	 desastre	 demográfico	 para	 los
pueblos	 de	 la	 meseta,	 que	 acentuado	 por	 las	 epidemias	 de	 peste	 y	 el	 éxodo	 a	 las
grandes	ciudades	o	a	América	estaba	creando	un	gran	problema	de	despoblación.

Ante	 este	 dificultad,	 Olivares	 organizó	 juntas	 en	 los	 diferentes	 reinos	 para
solicitar	más	hombres	para	el	ejército,	sin	embargo	estas	sustituyeron	los	hombres	por
dinero,	 cosa	 que	 el	 gobierno	 aceptó.	 Pero	 no	 era	 el	 oro	 lo	 que	 podía	 frenar	 las
incursiones	francesas	en	Cataluña.

La	Guerra	de	los	Treinta	Años	había	convertido	a	Francia	en	el	principal	enemigo
de	 España.	 Mientras	 en	 España	 Felipe	 IV	 tenía	 como	 valido	 al	 Conde	 Duque	 de
Olivares,	Luis	XIII	 de	Francia	 tampoco	 se	quedaba	 atrás	y	 contaba	 con	 el	 poderoso
cardenal	Richelieu.

Ante	 las	ambiciones	del	purpurado	francés	por	 trasladar	 la	guerra	a	España,	 los
tercios	 tuvieron	que	acantonarse	en	 la	 frontera	pirenaica	de	Cataluña.	Fue	entonces
cuando	comenzó	a	crecer	un	malestar	general	entre	la	población	civil.	Los	soldados,
que	 rara	 vez	 intervenían	 en	 territorio	 peninsular,	 se	 abastecían	 y	 vivían	 como	 en
Europa,	a	base	de	saquear	cuanto	se	pusiese	a	tiro.

Nadie	tuvo	en	cuenta	este	factor,	auspiciado	por	la	pragmática	real.	Al	destinar	las
tropas	 a	Cataluña	y	producirse	 los	 abusos	 contra	 los	 campesinos,	 que	eran	 los	más
débiles,	se	creó	un	clima	muy	tenso	que	debiera	haberse	evitado.	El	hecho	de	que	la
mayoría	 de	 militares	 fuera	 oriundo	 de	 Castilla	 tuvo	 como	 consecuencia	 que	 la
población	 civil	 catalana	 considerara	 aquello	 una	 auténtica	 invasión.	 El	 inevitable
enfrentamiento	tuvo	lugar	el	7	de	junio	de	1640.

Al	 llegar	 el	 verano	 y	 como	 era	 costumbre,	 los	 segadores	 catalanes	 acudieron	 a
Barcelona	en	busca	de	patrón	para	la	siega.	Precisamente	en	esas	fechas	se	celebraba
la	procesión	del	Corpus,	en	 la	que	se	 lanzaron	soflamas	en	contra	del	rey.	La	fiesta
degeneró	en	violentos	altercados	en	 los	que	murió	el	virrey	como	representante	del
gobierno.

Cuando	 volvió	 el	 sosiego,	 el	 nuevo	 virrey,	 duque	 de	 Cardona,	 quiso	 zanjar	 el
problema	 impartiendo	 justicia	 tanto	 con	 los	 responsables	 del	 día	 del	Corpus,	 como
con	 los	 responsables	 de	 los	 desmanes	 del	 ejército.	 Sin	 embargo	 Olivares	 volvió	 a
cometer	su	error	habitual,	intentar	solucionar	las	cosas	mediante	una	dureza	excesiva.

Para	 ello,	 desplazó	 la	 mayoría	 de	 los	 efectivos	 que	 estaban	 en	 la	 península	 a
tierras	catalanas,	iniciando	una	guerra	tan	innecesaria	como	poco	práctica.	De	hecho,
además	de	dejar	zonas	como	las	islas	Baleares	a	merced	de	los	piratas	berberiscos,	lo
único	que	consiguió	fue	la	enemistad	de	Cataluña,	que	con	Pau	Claris	a	la	cabeza	se
declaró	república	independiente.
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Soldados	de	los	Tercios	de	Flandes	con	algunos	pertrechos	de	su	oficio,	como	fueron	las	picas,	los
mosquetes,	los	cascos	metálicos	y	los	tambores	que	ayudaban	a	marcar	el	ritmo	de	marcha	de	las

tropas	y	enardecían	su	ánimo.	(Dibujo	del	autor).

La	situación	se	desbordaba	cada	vez	más,	hasta	para	 los	mismos	sublevados.	El
alzamiento	popular	dejo	de	tener	sesgo	político,	para	volverse	una	revolución	social
difícil	 de	 controlar.	 La	 solución	 más	 efectiva	 que	 contemplaron	 sus	 líderes	 fue
anexionarse	al	reino	de	Francia.

La	ocasión	fue	aprovechada	por	el	cardenal	Richelieu	para	utilizar	Cataluña	como
puente	 desde	 el	 que	 atacar	 al	 resto	 de	España.	 Pero	 aunque	 hubo	 victorias	 franco-
catalanas,	el	ejército	de	Felipe	IV	consiguió	reconquistar	el	territorio,	poniendo	fin	a
la	guerra	con	el	Tratado	de	los	Pirineos	de	1659.

Pese	a	 jurar	obediencia	a	 las	 leyes	catalanas,	el	 rey	sabía	que	el	desastre	bélico
europeo	 se	había	extendido	por	España,	dejando	 importantes	 focos	de	 inestabilidad
en	 su	 reino.	 Por	 ejemplo,	 una	 de	 las	 consecuencias	 del	 traslado	 de	 las	 tropas
acantonadas	en	Portugal	a	Cataluña	fue	que	los	lusos	se	sublevaran	y	terminasen	por
conseguir	 la	 independencia.	 Empezaba	 lo	 que	 sería	 el	 principio	 del	 fin,	 y	 la
consecuencia	más	visible	fue	la	constatación	general	de	como	el	imperio	español	se
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desmoronaba	por	dentro.

Rocroy

El	 enfrentamiento	 con	 Francia	 sirvió	 para	 que	 el	 ejército	 español	 tratara	 de	 abrir
nuevos	 focos	 en	 el	 país	 vecino,	 para	 así	 conseguir	 que	 el	 enemigo	 se	 replegase,
dejando	libre	el	territorio	de	Cataluña	y	el	Franco	Condado.	El	lugar	escogido	para	la
maniobra	de	distracción	fue	la	villa	de	Rocroy,	en	el	norte	francés,	donde	sería	fácil
llegar	desde	los	puestos	de	Flandes.

Los	españoles	hicieron	acto	de	presencia	allí	dirigidos	por	el	capitán	general	de
los	 Tercios	 de	 Flandes,	 Francisco	 Melo,	 enfrentándose	 con	 las	 tropas	 del	 Conde
Enghien,	hombre	con	poca	experiencia	que	parecía	no	ser	un	gran	adversario.	Pero	la
determinación	de	este	les	demostró	que	tenía	sobradas	dotes	para	el	mando.

En	principio	se	dudó	del	éxito	del	francés.	La	batalla	no	parecía	serle	favorable,
pero	 con	 un	 hábil	 movimiento	 de	 la	 caballería	 los	 tercios	 se	 vieron	 divididos	 y
finalmente	derrotados.

No	 fue	 una	 batalla	 determinante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 estratégico,	 pero	 si
supuso	un	duro	golpe	para	la	imagen	de	los	tercios.	No	solo	eran	vencibles,	sino	que
en	 aquella	 ocasión	 se	 había	 acabado	 con	 ellos.	 La	 merecida	 victoria	 francesa	 les
otorgaba	un	éxito	en	la	batalla	que,	sumado	a	la	derrota	de	sus	enemigos,	convertía	a
sus	tropas	en	los	líderes	militares	del	momento.
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Capítulo	VI

LOS	AUSTRIAS

FELIPE	II,	EL	PRUDENTE

Desde	el	momento	de	su	nacimiento,	la	vida	de	Felipe	II	estuvo	envuelta	en	un	aura
de	cierto	misterio.	Fue	en	Valladolid	donde	su	madre	le	trajo	al	mundo	el	21	de	mayo
de	1527.	Aunque	tan	solo	oficialmente,	porque	otra	teoría	apunta	a	que	podría	haber
sucedido	en	el	pueblo	 salmantino	de	Villoruela,	 camino	de	 la	capital	puzelana.	Sus
padres,	Carlos	I	e	Isabel	de	Portugal,	venían	de	Granada.

Con	 este	 advenimiento	 se	 sellaba	 una	 nueva	 alianza	 con	 la	Corona	 portuguesa,
haciendo	del	recién	nacido	un	claro	sucesor	al	trono	luso.

La	 llegada	al	mundo	del	primer	hijo	de	 la	pareja	 fue	 larga	y	dolorosa	ya	que	el
parto	se	dilató	durante	dieciséis	horas.

Desde	su	infancia	nadie	dudó	de	la	importancia	capital	que	tendría	aquel	niño	si
llegaba	 al	 trono.	 Incluso	 en	 su	 bautizo	 hubo	 algún	 encontronazo	 entre	 diferentes
nobles	que	se	posicionaron	en	bandos	opuestos	por	cuestiones	tan	sencillas	como	el
nombre	 que	 debería	 tener.	 Finalmente	 le	 llamaron	 Felipe,	 el	mismo	 nombre	 de	 su
abuelo	paterno.
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Cuando	el	príncipe	contaba	con	siete	años	de	edad	comenzó	a	recibir	sus	primeras
lecciones	del	arzobispo	de	Toledo	Juan	Martínez	Silíceo,	que	además	de	aportarle	un
amplio	conocimiento	en	temas	humanistas	influyó	poderosamente	en	la	formación	de
su	 espíritu	 religioso.	 Pronto	 aquella	 tendencia	 se	 vio	 equilibrada	 por	 los
conocimientos	 exigibles	 a	 todo	 buen	 caballero	 que	 le	 transmitió	 Juan	 de	 Zúñiga,
quien	fue	su	maestro	en	asuntos	tan	diversos	como	la	caza,	la	danza	o	el	manejo	de
las	armas.

Zúñiga	mantuvo	 correspondencia	 frecuente	 con	 el	 emperador,	 informándole	 de
los	progresos	del	muchacho,	que	era	discreto,	 solitario	y	 taciturno.	A	pesar	de	 todo
ello	y	gracias	a	él,	conocemos	pequeños	detalles	 íntimos	de	su	adolescencia,	donde
no	faltaron	las	normales	trastadas	o	escapadas,	como	aquella	ocasión	en	la	que	se	fue
hasta	casa	de	un	tal	Perote.

Oficialmente,	fue	en	esta	casa	de	Valladolid	donde	Isabel	de	Portugal	dio	a	luz	a	Felipe	II.

Durante	el	resto	de	su	infancia,	el	monarca	estuvo	más	próximo	a	su	madre	que	a
Carlos	I,	ya	que	este	se	ausentaba	en	numerosas	ocasiones	por	sus	continuos	viajes	de
estado.	Estas	ausencias	hicieron	especialmente	dolorosa	la	muerte	de	la	reina	cuando
el	príncipe	tenía	doce	años.

A	 partir	 de	 entonces	 Felipe	 II	 se	 encargó	 de	 las	 tareas	 del	 gobierno	 en	España
durante	las	ausencias	paternas,	ayudado	eso	sí	por	nobles	importantes	que	marcarían
más	tarde	su	reinado,	como	sucedió	en	el	caso	del	Duque	de	Alba.

Para	afianzar	las	relaciones	luso-españolas	se	concertó	el	enlace	del	príncipe	con
María	Manuela	de	Portugal,	cuya	boda	 tuvo	 lugar	en	Salamanca.	Se	rumoreaba	allí
que	el	príncipe	acudía	disfrazado	para	ver	de	incógnito	a	su	futura	esposa.

Pese	a	ser	un	muchacho	de	dieciséis	años	que	estaba	más	interesado	en	los	libros
que	 en	 las	 mujeres,	 los	 frutos	 del	 matrimonio	 no	 se	 hicieron	 esperar	 y	 dos	 años
después	nació	el	infante	don	Carlos.	El	parto	ocasionó	la	muerte	de	su	madre.
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Su	 primera	 viudedad	 llegó	 excesivamente	 pronto,	 en	 un	 momento	 en	 el	 que
personas	como	su	acérrimo	enemigo	Guillermo	de	Orange	le	atribuyeron	relacionarse
en	 secreto	 con	 Isabel	 Osorio	 (un	 presunto	 amorío	 no	 demostrado,	 pero	 si
comprensible).	Se	construyeron	leyendas	sobre	aquel	romance	en	las	que	se	decía	que
la	 aventura	 sentimental	 inspiró	 a	 Tiziano	 para	 su	 cuadro	 Venus	 y	 Adonis.	 Los
representados	serían	en	realidad	Felipe	e	Isabel.	Finalmente	las	obligaciones	del	rey
en	materia	de	casamientos	anduvieron	por	derroteros	distintos.

En	1554	el	objetivo	principal	de	la	alianza	matrimonial	era	Inglaterra,	ya	que	el
catolicismo	 había	 vuelto	 de	 la	mano	 de	María	 Tudor.	 Se	 consideró	 que	 ella	 era	 la
persona	y	el	momento	oportuno	para	que	el	entonces	Príncipe	de	Asturias	subiera	al
trono	inglés.

Tales	 propuestas	 no	 sorprendieron	 allí,	 así	 que	 conociendo	 los	 intereses	 de	 los
Austrias,	los	británicos	plantearon	numerosas	condiciones,	con	las	que	Felipe	II	tuvo
que	 transigir	 para	 poder	 celebrar	 el	 deseado	 enlace.	 Fue	 el	 comienzo	 de	 su	 carrera
política	internacional.

El	Oficio	de	Rey
Desde	 su	 adolescencia,	 Felipe	 II	 desempeñó	 tareas	 de	 gobierno	 en	 España	 como
regente,	 para	 poco	 a	 poco	 asumir	mayores	 responsabilidades.	Así	 sucedió	 en	 1554
cuando	se	concertó	el	matrimonio	con	María	Tudor	y	hubo	de	ser	nombrado	rey	de
algún	territorio.

El	emperador	Carlos	(principal	interesado	en	aquel	matrimonio)	renunció	a	favor
de	su	hijo	a	las	Coronas	de	Nápoles	y	Sicilia,	con	lo	que	Felipe	II	pudo	casarse	con	la
reina	 de	 Inglaterra	 ganando	 así	 el	 título	 de	 rey	 consorte.	 Asimismo	 obtuvo	 poco
después	de	su	padre	la	potestad	sobre	los	territorios	de	los	Países	Bajos.

En	1556,	Felipe	fue	finalmente	coronado	Rey	de	Castilla	y	Aragón,	heredando	así
la	totalidad	del	imperio	de	su	padre,	que	enfermo	de	gota	y	afectado	por	los	rigores	de
la	 edad,	 decidió	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 retirado	 en	 el	 monasterio	 extremeño	 de
Yuste	donde	acabó	sus	días.

La	parte	alemana	del	imperio	quedó	en	manos	de	su	tío	el	infante	don	Fernando
(hermano	de	Carlos	I),	que	al	contrario	que	Felipe	había	sido	educado	en	España.	En
cualquier	 caso,	 con	 veintinueve	 años	 Felipe	 II	 se	 convirtió	 en	 el	 hombre	 más
poderoso	de	su	tiempo.

Sin	embargo	y	pese	a	la	buena	preparación	del	joven	monarca,	la	situación	no	era
sencilla.	María	Tudor	murió	sin	dejar	un	heredero,	terminando	así	con	las	esperanzas
de	anexionar	Inglaterra	al	Imperio.	Por	su	parte	Francia,	la	eterna	enemiga,	volvió	a
alzarse	en	armas,	sumándose	a	la	cada	vez	más	seria	amenaza	del	imperio	otomano.

Nuevamente	 viudo,	 el	 rey	 de	 España	 derrotó	 a	 Francia	 en	 la	 batalla	 de	 San
Quintín.	 Tras	 ello,	 aprovechó	 el	 tratado	 de	 paz	 para	 exigir	 como	 condición	 el
matrimonio	con	Isabel	de	Valois,	la	que	sería	su	tercera	y	más	amada	esposa.
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Dada	 la	 nueva	 situación,	 el	 gobierno	 de	 Felipe	 II	 tuvo	 que	 emprender	 ciertos
cambios.	En	primer	lugar	estaban	las	cuestiones	administrativas,	como	crear	una	gran
red	de	espionaje	dirigida	por	diplomáticos	y	embajadores	destacados.	El	gobierno	se
centralizó	en	una	Corte	fija	que	se	estableció	en	Madrid.

Hasta	 entonces,	 la	 Corte	 (funcionarios	 y	 demás	 personal	 de	 la	 Corona)	 era
itinerante,	y	se	establecía	allí	donde	estuviese	el	rey.	Naturalmente	este	sistema	daba
muchos	problemas,	puesto	que	cada	vez	era	mayor,	y	aposentar	a	tal	cantidad	ingente
de	secretarios,	escribanos	etc.,	suponía	de	hecho	la	remodelación	urbanística	del	lugar
al	que	acudiesen.	Eso	llevó	al	rey	Prudente	a	decidir	instalar	la	corte	en	un	lugar	fijo
y	tras	descartar	varias	ciudades	eligió	Madrid	por	estar	en	el	centro	de	España.

Isabel	de	Valois.

El	 centro	 peninsular	 ofrecía	 suficientes	 ventajas.	 Para	 empezar	 era	 una	 ciudad
pequeña,	 lo	que	facilitaba	la	construcción	de	nuevos	edificios	sin	tener	que	derribar
ninguno.	 La	 ciudad	 no	 contaba	 con	 sede	 Arzobispal,	 lo	 que	 evitaba	 competencias
políticas.	Y	para	mayor	deleite	del	rey	tenía	numerosos	manantiales	donde	brotaban
excelentes	 aguas	 para	 el	 consumo,	 al	 tiempo	 que	 estaba	 rodeada	 por	 las	 mejores
zonas	de	caza	de	Castilla.
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De	 todos	 modos,	 la	 ciudad	 sufrió	 un	 cambio	 tan	 radical	 que	 superó	 todo
pronóstico.	Creció	 tanto	que	se	barajó	 incluso	 la	posibilidad	de	cambiar	 su	nombre
por	otro	relacionado	con	el	rey.	Pese	a	todas	las	ventajas,	seguramente	no	se	tuvo	en
cuenta	el	problema	urbanístico	que	suponía	un	crecimiento	tan	descontrolado	(entre
1561	y	1620	Madrid	multiplicó	sus	habitantes	por	veinticuatro).

Otro	 detalle	 fundamental	 de	 su	 reinado	 fue	 su	 obsesión	 por	 controlar	 todos	 los
documentos	e	informaciones	del	gobierno.	No	era	capaz	de	delegar	esas	tareas	a	sus
propios	funcionarios.

Ese	 carácter	 tecnócrata	 favoreció	 la	 comprensión	 mejor	 de	 las	 cuestiones	 de
estado,	ofreciéndole	una	imagen	muy	exacta	de	cuanto	acontecía	en	su	reino,	pero	a
la	vez	tenía	peligrosas	desventajas,	puesto	que	la	imposibilidad	de	leer	a	tiempo	todos
los	documentos	hizo	peligrar	la	resolución	de	algunas	cuestiones	urgentes.	Una	de	las
pocas	 figuras	 en	 las	 que	 depositó	 cierta	 confianza	 posiblemente	 fue	 su	 hermano
bastardo,	don	Juan	de	Austria.

El	 llamado	 familiarmente	 «Jeromín»,	 hijo	 ilícito	 de	 Carlos	 I,	 hizo	 desde	 su
aparición	 constantes	 méritos	 para	 agradar	 a	 su	 hermanastro.	 Su	 carácter	 intrépido
conjugó	a	 la	perfección	con	 la	personalidad	retraída,	y	al	 fin	y	al	cabo	prudente	de
Felipe.

Don	Juan	de	Austria	no	solo	solucionó	problemas	internos	como	la	guerra	de	las
Alpujarras,	sino	que	se	embarcó	en	empresas	como	organizar	la	Batalla	de	Lepanto,	o
intervino	 en	 el	 reciente	 problema	 de	 Flandes.	 En	 ambos	 casos	 obtuvo	 excelentes
resultados.

Pese	a	su	participación,	la	década	de	1560	fue	especialmente	difícil	para	Felipe	II.
El	año	1568	fue	considerado	«annus	horribilis»	por	el	fallecimiento	de	la	reina	y	de
don	Carlos	(el	heredero),	a	 lo	que	se	añadía	 la	 rebelión	flamenca	con	Guillermo	de
Orange	a	la	cabeza.

Dos	años	más	tarde	el	rey	se	unió	de	nuevo	en	nupcias	con	Ana	de	Austria,	con
quien	se	apresuró	a	tener	el	sucesor	que	no	había	logrado	con	su	anterior	esposa.	Sin
embargo	y	pese	a	la	tranquilidad	en	el	entorno	familiar,	la	tensión	política	creció	por
momentos.	 La	 tolerancia	 con	 el	 turco	 llegó	 a	 su	 fin,	 y	 los	 ataques	 a	 los	 puestos
otomanos	 en	 el	 norte	 de	África	 se	 cambiaron	por	 un	 enfrentamiento	 directo	 con	 el
ejército	del	sultán	Selim	II.

Para	ello	se	aliaron	España,	Venecia	y	la	Santa	Sede,	formando	lo	que	se	llamó	la
Liga	 Santa	 que	 terminó	 victoriosa	 en	 los	 golfos	 de	 Corinto	 y	 Patras	 que	 eran
conocidos	por	los	italianos	como	Lepanto.

La	 victoria	 sin	 embargo	 no	 evitó	 la	 aparición	 de	 nuevos	 enemigos	 cuando
Inglaterra,	con	Isabel	I	al	mando,	se	enfrentó	con	el	rey	español.	Se	añadieron	además
los	problemas	relacionados	con	su	secretario	díscolo,	Antonio	Pérez.

Los	conflictos	terminaron	con	el	fallecimiento	de	don	Juan	de	Austria	en	Flandes
y	el	desastre	de	 la	Gran	Armada	a	manos	de	una	combinación	de	 ineficiencia	y	de
climatología,	como	ya	sabemos.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Rey	de	España	y	Portugal
Todo	 no	 fueron	 desgracias	 en	 aquellos	 años.	 En	 1578	 llegó	 por	 fin	 el	 deseado
heredero	al	que	más	tarde	se	le	coronó	como	Felipe	III.	Además	el	trono	de	Portugal
había	quedado	libre	y	el	rey	español	era	un	claro	aspirante.

Sebastián	de	Portugal	(sobrino	por	cierto	de	Felipe	II)	pecó	en	exceso	de	ilusión	y
su	 espíritu	 caballeresco	 le	 arrastró	 a	 campañas	 militares	 tan	 novelescas	 como
imposibles,	que	terminaron	con	su	muerte.

Desde	su	óbito	en	tierras	africanas,	la	situación	política	portuguesa	se	volvió	muy
inestable,	y	finalmente	cuando	Felipe	II	fue	coronado	rey	del	reino	luso	aconteció	un
fenómeno	curioso,	la	aparición	del	«Sebastianismo»	que	vendría	a	ser,	algo	así	como
una	especie	de	mesianismo	enfocado	a	una	hipotética	resurrección	y	regreso	del	rey
Sebastián.

Todo	 sucedió	 porque	 al	 no	 aparecer	 el	 cadáver	 del	 rey	 entre	 los	muertos	 de	 la
batalla	de	Alcazarquivir	 (donde	don	Sebastián	fue	derrotado),	comenzó	a	crearse	el
mito	 de	 que	 el	 monarca	 luso	 no	 había	 muerto	 sino	 que	 simplemente	 se	 había
transformado	en	un	rey	durmiente	y	que	vendría	a	salvar	a	Portugal	cuando	el	reino	lo
necesitase.	Sorprendentemente	y	al	contrario	que	sucedió	en	otros	casos	típicos	como
el	 del	 rey	 Arturo,	 Sebastián	 de	 Portugal	 sí	 que	 regresó.	 O	 al	 menos	 eso	 pareció
suceder	en	el	pueblo	vallisoletano	de	Madrigal	de	las	Altas	Torres.

Se	 presentó	 allí	 un	 pastelero	 llamado	 Gabriel	 de	 Espinosa,	 que	 guardaba	 un
asombroso	 parecido	 físico	 con	 el	 difunto	 rey.	 El	 primero	 en	 percatarse	 de	 tal
semejanza	 fue	 Fray	Miguel	 de	 los	 Santos,	 un	 religioso	 portugués	 que	 por	motivos
políticos	 se	 hallaba	 en	 España	 como	 vicario	 del	 convento	 de	 Nuestra	 Señora	 de
Gracia	de	Madrigal.	También	en	un	convento	del	mismo	pueblo	se	encontraba	Doña
María	Ana	de	Austria,	hija	de	don	Juan	de	Austria	y	con	la	misma	vocación	monjil
que	su	padre,	es	decir…,	ninguna.

Los	 caprichos	 del	 destino	 hicieron	 que	 los	 tres	 personajes	 se	 conociesen;	 y	 las
aspiraciones	 económicas	 del	 primero	 coincidiesen	 con	 los	 intereses	 políticos	 del
segundo	 que	 a	 su	 vez	 se	 juntaron	 con	 las	 ansias	 de	 la	 joven	 por	 salir	 de	 aquel
convento.
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Felipe	II	Habsburgo,	hijo	de	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania,	llamado	el	rey	Prudente.	Uno	de
los	hombres	más	poderosos	de	la	historia.	Estatua	situada	en	los	jardines	de	la	Universidad	de	San

Lorenzo	de	El	Escorial.

Toda	aquella	trama	empezó	a	inquietar	a	Felipe	II,	que	vio	como	la	credibilidad
en	que	aquel	simple	cocinero	fuera	el	rey	resucitado	engatusaba	a	nobles	portugueses
poco	amigos	del	ahora	monarca	hispano-portugués.	Por	ello	mismo,	en	1595	Gabriel
Espinosa,	fuese	o	no	fuese	el	verdadero	rey	de	Portugal,	acabó	de	patitas	en	la	horca.

Por	 encima	 de	 este	 y	 otros	 «Don	 Sebastianes»	 que	 surgieron	 luego,	 Felipe
anexionó	los	territorios	lusos	a	los	españoles,	dominando	así	 la	mayoría	de	la	 tierra
conocida	hasta	aquel	momento.

Lógicamente	la	fusión	de	aquellos	reinos	no	gustó	en	absoluto	ni	en	Francia	ni	en
Inglaterra,	desde	donde	por	todos	los	medios	se	intentó	deshacer	la	unión	peninsular.
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Mientras	tanto	Felipe	II	fijó	sus	objetivos	en	Inglaterra,	en	la	que	ahora	gobernaba	la
llamada	reina	virgen,	Isabel	I	Tudor.

Tras	numerosas	y	diversas	intentonas,	el	rey	de	España	fracasó	en	su	empeño	por
ganársela.	 La	 falta	 de	 resultados	 que	 se	 cosecharon	 con	 las	 intrigas	 que	 intentaron
seducir	 e	 incluso	 secuestrarla	 llevó	 al	 gobierno	 español	 al	 despliegue	militar	 como
única	alternativa	para	conseguir	Inglaterra.

Como	ya	sabemos	tampoco	pudo	ser	así.	El	desastre	de	la	Gran	Armada	puso	fin
al	afán	filipino	por	lograr	la	Corona	inglesa.	Felipe	II	se	dio	cuenta	de	que	la	lucha
para	 proclamarse	 rey	 en	 nuevos	 territorios	 sería	 inútil.	 Para	 ello	 era	 indispensable
asegurarse	un	heredero	con	quien	afianzar	el	trono	y	con	sus	más	de	sesenta	años…,
aquellas	pretensiones	estaban	fuera	de	lugar.

No	por	ello	cesó	su	empeño	para	posicionar	debidamente	a	sus	herederos	en	las
Coronas	europeas.	El	mejor	ejemplo	es	el	de	la	infanta	Isabel	Clara	Eugenia	que,	al
ser	hija	de	Isabel	de	Valois,	pretendió	alcanzar	el	trono	de	Francia.	Esta	vez	si	hubo
éxito	al	casar	a	su	hija	con	el	Archiduque	Alberto.	Ella	aportaba	como	dote	los	Países
Bajos,	terminando	de	esta	forma	con	el	conflicto	flamenco.

En	 los	 últimos	 años	 de	 su	 reinado	 la	 economía	 sufrió	 un	 varapalo	 que	 dejó	 el
reino	 al	 borde	 de	 la	 bancarrota,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 sistema	 económico
español	no	estuviese	saneado,	sino	que	determinados	factores	alteraron	los	resultados
de	la	hacienda	pública.	En	1572,	por	ejemplo,	se	informó	a	Felipe	II	de	los	planes	de
Isabel	I	para	introducir	en	España	monedas	falsas,	de	tal	forma	que	crease	una	crisis
interna	que	debilitase	el	crédito	y	por	añadidura	la	imagen	exterior	española.

Sin	 embargo	 las	mayores	 cuentas	 que	 tuvo	 que	 rendir	 Felipe	 II	 fueron	 ante	 el
implacable	juicio	de	la	enfermedad	asociada	a	la	edad:	las	fiebres	terciarias,	la	gota	y
la	 artrosis	 terminaron	 postrándole	 en	 sus	 aposentos	 del	Monasterio	 de	 El	 Escorial.
Entre	grandes	sufrimientos,	rodeado	de	los	cuadros	de	Hieronymus	Bosch	(El	Bosco)
que	había	adquirido	y	buena	parte	de	su	colección	de	 reliquias,	acabó	muriendo	en
1598	a	los	setenta	y	un	años	de	edad.

El	infante	don	Carlos
Uno	de	 los	ejes	fundamentales	de	 la	Leyenda	Negra	fue	 la	vida	del	primogénito	de
Felipe	II,	que	estuvo	presidida	desde	su	nacimiento	por	la	desgracia.	A	los	cuatro	días
de	nacer	moría	su	madre	y	la	lacra	de	la	consanguinidad	de	sus	antepasados	se	cebó
en	su	cuerpo.	Los	rigores	de	la	endogamia	afectaron	a	su	cuerpo	y	a	su	carácter.

Desde	 que	 gobernaba	 la	 dinastía	 de	 los	 Trastámara,	 los	 hijos	 habidos	 entre
familiares	 demasiado	 cercanos	 habían	 tenido	 problemas	 genéticos.	 El	 ejemplo	más
evidente	fue	la	propia	madre	de	Carlos	I,	Juana	I	«la	Loca».

Al	 contrario	 que	 sus	 antepasados	 renovó	 el	 linaje	 uniéndose	 con	 un	 Austria,
Felipe	 el	Hermoso,	 pero	 el	 hijo	de	 ambos	volvió	 a	 cometer	 el	 funesto	 error	 de	dar
primacía	a	las	alianzas	familiares	antes	que	a	la	salud	de	sus	descendientes.	De	esta
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manera	nació	Felipe	II,	que	pese	a	ser	hijo	de	primos	hermanos	continuó	la	tradición
familiar	casándose	con	su	prima,	con	la	que	compartía	los	cuatro	abuelos	(Felipe	el
Hermoso,	Juana	la	Loca,	María	de	Aragón	y	Manuel	el	Afortunado	—Juana	y	María
eran	 hermanas—).	 Ante	 tal	 amalgama	 de	 parentescos	 eran	 de	 esperar	 las	 nefastas
consecuencias	que	sufrió	la	siguiente	generación.

El	 infante	 don	 Carlos,	 además	 de	 contar	 con	 todas	 las	 posibilidades	 para	 un
desastre	genético,	estaba	destinado	a	ser	el	heredero	de	la	Corona	desde	su	infancia.
Felipe	II	se	dio	cuenta	rápidamente	de	las	pocas	aptitudes	con	las	que	contaba	su	hijo
para	 tal	 empresa.	 Las	 descripciones	 que	 nos	 han	 llegado	 del	 Infante	 ponen	 de
manifiesto	su	descompensada	anatomía,	aunque	no	menos	destacable	fue	su	extraño
carácter.	Este	detalle	llamó	poderosamente	la	atención	de	sus	coetáneos.

En	 su	 prolija	 correspondencia	 el	 rey	 le	 explicaba	 a	 su	 padre	 los	 problemas	 del
neonato.	 Al	 ser	 huérfano	 de	madre	 tuvo	 que	 ser	 amamantado	 por	 nodrizas	 que	 se
quejaban	de	los	mordiscos	de	aquel	extraño	niño.	De	hecho	se	llegó	a	pensar	que	era
mudo	pues	no	emitió	ni	una	sola	sílaba	hasta	los	tres	años.

Su	estado	se	agravó	además	por	las	múltiples	carencias	afectivas	y	desequilibrios
mentales	que	sufrió,	ya	que	la	mayor	parte	de	su	infancia	estuvo	en	manos	de	amas	y
ayos	con	los	que	mostró	siempre	un	carácter	indómito	y	soberbio.

Tanto	 estos	 comportamientos	 como	 su	 endeble	 salud	 fueron	 evidentes	 síntomas
de	un	mal	que	los	galenos	del	momento	no	supieron	diagnosticar.	Se	habló	de	fiebre
héctica,	 de	 exceso	 de	 bilis…,	 pero	 además	 de	 no	 poder	 catalogar	 aquellos	 males
tampoco	se	consiguió	remediarlos.	Según	los	médicos	de	la	corte,	 la	única	solución
sería	llevar	al	joven	a	otra	ciudad	donde	un	clima	más	benigno	quizás	favoreciese	su
mejoría.	Y	así	fue	que,	aprovechando	que	ya	había	cumplido	los	diecisiete	años,	fue
enviado	a	Alcalá	de	Henares	con	su	tío	don	Juan	de	Austria	y	su	primo	Alejandro	de
Farnesio.
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Don	Carlos,	el	problemático	hijo	de	Felipe	II.	Óleo	de	Sofonisba	Anguissola,	una	de	las	pocas
pintoras	del	Siglo	de	Oro.

Allí	 se	 hicieron	 públicas	 sus	 excentricidades.	 Era	 normal	 ver	 al	 príncipe
acompañado	 de	 su	 inseparable	 elefante	 o	 gastar	 pesadas	 bromas	 como	 comerse	 las
joyas	 que	 le	 enseñaban	 los	 ricos	 comerciantes,	 quienes	 tras	 la	 digestión…,
recuperaban	las	maltrechas	piezas.

Todas	estas	correrías	acabaron	con	un	 lamentable	accidente,	 cuando	don	Carlos
tropezó	estrepitosamente	en	 las	escaleras	de	su	residencia.	Lo	aparatoso	de	 la	caída
hizo	 que	 se	 golpease	 en	 la	 sien,	 quedando	 inconsciente	 y	 siendo	 sometido	 a	 una
intervención	quirúrgica	de	urgencia.

El	 presunto	 odio	 que	 según	 la	 leyenda	 negra	Felipe	 II	 profería	 a	 su	 hijo	 queda
desmentido	tras	este	lamentable	episodio.	El	rey	mostró	una	gran	ansiedad	por	que	su
hijo	sanara	pronto.	Tanto	es	así	que	ante	lo	complicado	de	la	situación	recurrió	a	las
tan	socorridas	reliquias.	En	este	caso	se	trató	del	cadáver	incorrupto	del	beato	Diego
de	 Alcalá	 que,	 según	 la	 tradición,	 al	 introducirlo	 en	 la	 cama	 del	 muchacho,	 le
devolvió	 la	salud.	Ante	semejante	milagro	el	alcalaíno	fue	canonizado	y	su	nombre
llegó	a	América	cuando	se	le	puso	a	la	ciudad	californiana	de	San	Diego.

Don	Carlos	superó	aquel	lance,	pero	sus	problemas	no	disminuyeron.	Cada	vez	se
dejaba	 llevar	 más	 por	 sus	 continuos	 ataques	 y	 obsesiones.	 Por	 ejemplo,	 se
encolerizaba	cada	vez	que	veía	como	su	padre	le	apartaba	de	las	tareas	políticas,	se
cancelaban	 sus	 matrimonios	 o	 se	 adjudicaban	 puestos	 que	 él	 tendría	 que	 haber
ejercido	a	nobles	o	grandes	dignatarios.

Uno	 de	 estos	 episodios	 sucedió	 cuando	 no	 fue	 elegido	 para	 el	 cargo	 de
gobernador	 de	Flandes,	 cediendo	 su	 puesto	 al	 no	menos	 polémico	Duque	de	Alba.
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Nuevamente	estalló	la	furia	del	príncipe	que	llegó	amenazar	de	muerte	a	su	sustituto.
Incluso	 intentó	 fugarse	 a	 Flandes	 ayudado	 por	 Egmont	 y	 Horn	 en	 busca	 de	 su
añorado	cargo.	Pero	gracias	a	don	Juan	de	Austria	y	algún	otro	confidente	cercano	al
rey,	Felipe	II	pudo	detener	los	disparatados	propósitos	de	su	hijo.

El	 problema	 de	 don	Carlos	 pasaba	 de	 ser	 un	 asunto	 familiar	 a	 una	 cuestión	 de
Estado.	La	debilidad	psíquica	del	príncipe	podía	 ser	 aprovechada	por	enemigos	del
monarca	y	desembocar	en	una	guerra	civil.

La	única	solución	posible	era	arrestar	al	príncipe	en	un	 lugar	en	el	que	poderlo
controlar.	 Don	 Carlos,	 más	 afectado	 que	 nunca	 e	 incomunicado	 con	 el	 mundo
exterior,	consideró	su	 reclusión	un	ultraje	personal	por	parte	de	su	padre,	en	el	que
veía	cada	vez	más	clara	la	figura	de	su	peor	enemigo,	contra	el	que	para	más	escarnio
era	imposible	luchar.

Por	 ello,	 en	 repetidas	ocasiones	don	Carlos	 se	 intentó	 suicidar,	 primero	 con	 los
cubiertos	lo	cual	hizo	que	se	le	retirasen,	y	posteriormente	con	huelgas	de	hambre.	A
partir	de	entonces	comenzó	a	nacer	la	leyenda	de	un	padre	tiránico	frente	a	un	joven,
idealista	y	romántico	hijo	que	acabaría	asesinado	miserablemente	por	la	Inquisición.

La	mitificación	fue	 instantánea,	de	hecho	Guillermo	de	Orange	hizo	uso	de	ella
para	 criticar	 al	 rey.	Así	 como	 otros	 autores	 de	 la	 talla	 de	 Saint-Real,	 que	 en	 1673
aportó	otro	tanto	a	la	mitificación	de	la	historia	con	su	Don	Carlos,	novela	histórica,
en	la	que	se	narra	la	turbulenta	relación	padre-hijo.	Citaremos	también	Dom	Karlos,
Infant	 von	 Spanien,	 escrita	 en	 1788	 por	 el	 alemán	 Schiller,	 en	 la	 que	 se	 vuelve	 a
reinterpretar	la	presunta	tragedia	que	servirá	de	inspiración	años	más	tarde	a	François
Joseph	Méry	y	a	Camille	du	Locle	como	autores	del	libreto	de	la	ópera	Don	Carlo,
del	inigualable	Giuseppe	Verdi.

Pero	la	historia	no	siempre	es	tan	emocionante	como	la	ópera,	y	don	Carlos	murió
con	veintitrés	años	en	el	alcázar	de	Madrid,	sin	más	lesiones	que	las	suyas	propias	y
sin	más	tormento	que	el	de	sus	propios	genes	(que	no	es	poco).

No	 está	 demostrado	 que	 su	 padre	 le	 matase	 pero	 ¿quién	 sabe	 si	 le	 dejó	morir
como	única	solución	a	un	problema	irresoluble?

Felipe	II	y	los	heterodoxos
Por	 su	 formación,	 por	 su	 entorno	 o	 por	 su	 peculiar	 personalidad,	 Felipe	 II	 fue	 un
monarca	 atípico.	 A	 la	 vez	 que	 concibió	 complicadas	 estrategias	 políticas,	 se	 dejó
fascinar	por	el	mundo	de	lo	oculto,	ofreciendo	una	imagen	férreamente	ortodoxa	en
cuestiones	oficiales	al	mismo	tiempo	que	mantenía	un	cultivado	gusto	por	lo	oculto
en	su	intimidad.

Al	 ser	 proclamado	 rey	 de	 España,	 Felipe	 II	 pudo	 atender	 a	 sus	 intereses
intelectuales	más	heterodoxos.	Por	ejemplo	cuando	se	unió	en	matrimonio	con	María
Tudor,	 sostuvo	 un	 estrecho	 trato	 con	 el	mago	 y	 futuro	 agente	 isabelino	 John	Dee.
Pero	 sin	 duda,	 su	 pasión	 por	 lo	 esotérico	 se	 plasmó	 de	 forma	 implícita	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	106



construcción	de	un	gran	almacén	del	 conocimiento	como	 fue	el	Monasterio	de	San
Lorenzo	de	El	Escorial.

Este	monumental	 edificio	multifuncional	 surgió	no	 solo	como	una	construcción
regia	o	religiosa,	sino	que	fue	más	mucho	allá.	Se	buscó	para	emplazarlo	un	lugar	que
fuera	 tan	 significativo	 como	 emblemático.	 Así	 que,	 tras	 contemplar	 varias
alternativas,	 se	optó	por	 la	 falda	del	monte	Abantos,	 junto	un	bosque	abundante	en
todo	tipo	de	ventajas	como	fue	el	de	la	Herrería,	una	zona	considerada	sagrada	desde
tiempo	inmemorial,	como	lo	demuestran	varios	lugares	en	su	interior.	Por	ejemplo	la
mal	llamada	Silla	de	Felipe	II	que,	según	algunos	expertos,	pudo	haber	sido	un	altar
de	sacrificios	de	la	tribu	celtibérica	de	los	vetones,	al	igual	que	el	Canto	de	Castrejón
o	«del	Rey»,	lugar	por	el	que	mostró	un	gran	interés.

La	magna	obra	arquitectónico	sagrada	de	Felipe	II,	el	Monasterio	de	San	Lorenzo	el	Real	de	El
Escorial,	visto	desde	la	perspectiva	de	la	Torre	de	la	Botica,	el	máximo	símbolo	de	su	heterodoxia.	En	el
interior	de	ella	hubo	un	laboratorio	alquímico,	que	fue	orientándose	hacia	la	espagiria	y	la	destilación.

Ni	 el	 emplazamiento,	 ni	 nada	 en	 su	 construcción	 es	 fruto	 de	 la	 improvisación,
pues	en	su	afán	controlador,	el	propio	Felipe	supervisó	muy	de	cerca	las	obras	de	un
proyecto	tan	personal	como	hermético.

A	este	propósito,	 no	 son	pocas	 las	 teorías	que	 toman	al	mismísimo	Templo	del
Rey	Salomón	 como	modelo	 directo	 para	 su	 obra,	 algo	que	 encajaría	 perfectamente
con	el	empeño	real	de	aparecer	como	gran	protector	político	del	catolicismo.	Pocas
dudas	suscita	este	paralelismo	histórico	cuando	se	observa	el	cuadro	El	rey	Salomón
recibe	a	la	reina	de	Saba,	pintado	por	Lucas	de	Heere,	que	se	encuentra	en	la	catedral
de	Saint-Baafs	de	Gante.	El	 rey	sirvió	de	modelo	para	representar	al	 rey	bíblico,	 lo
que	 indica	 que	 esta	 percepción	 fue	 mucho	 más	 real	 en	 su	 época	 de	 lo	 que	 han
admitido	algunos	historiadores.
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Pero	por	 si	esto	es	poco,	 los	patrones	arquitectónicos	y	el	concepto	del	Templo
que	 se	 tenía	 en	 el	 siglo	 XVI	 coinciden	 plenamente	 con	 la	 distribución	 final	 del
Monasterio,	 que	 realmente	 respondía	 mejor	 a	 las	 descripciones	 que	 los	 clásicos
hicieron	del	Segundo	Templo	de	Jerusalén,	levantado	sobre	el	de	Salomón,	que	había
sido	destruido	por	Nabucodonosor	en	el	año	586	a.	C.	El	primer	guiño	que	se	hace	al
visitante	 es	 cuando	 se	 llega	 al	 Patio	 de	 los	 Reyes	 donde	 pueden	 observarse	 las
estatuas	 de	 seis	 reyes	 bíblicos	 relacionados	 con	 aquel	 mítico	 Templo	 Sagrado,
presididos	por	quien	recibió	el	mandato	de	construirlo,	David,	y	el	que	realizó	la	idea,
Salomón.

Para	entender	plenamente	el	verdadero	significado	del	monasterio	es	aconsejable
recurrir	a	 lecturas	especializadas	como	el	 libro	La	Boca	del	Infierno,	claves	ocultas
de	 El	 Escorial.	 Pues	 son	 tantas	 las	 pruebas	 que	 aquí	 apenas	 cabe	 una	 pequeña
mención.

Una	 vez	 construido,	 las	 diferentes	 estancias	 de	 aquel	 centro	 de	 poder	 se
convirtieron	en	un	escaparate	que	se	llenó	de	personajes	fascinantes,	desde	los	artistas
del	 más	 alto	 nivel	 a	 los	 científicos	 más	 reputados	 de	 la	 época,	 amén	 de	 los
intelectuales	mejor	preparados.

Sin	 ir	más	 lejos	 las	propias	obras	habían	 sido	encargadas	a	 insignes	arquitectos
como	Juan	Bautista	de	Toledo	y	posteriormente	a	Juan	de	Herrera.	Desde	un	plano
más	 discreto	 también	 intervinieron	 Fray	 Antonio	 de	 Villacastín	 o	 Fray	 José	 de
Sigüenza,	responsable	de	sugerir	la	incorporación	de	determinados	símbolos.	Pero	la
heterodoxia	 estuvo	 encabezada	por	 el	 hebraísta	 y	 experto	 en	 textos	bíblicos	Benito
Arias	Montano,	cabecera	del	sofisticado	entramado	intelectual	que	decoró	el	lugar	y
ordenador	de	 la	 impresionante	Biblioteca.	Un	hombre	que	vivió	 a	 caballo	 entre	 las
sospechas	inquisitoriales	y	el	proteccionismo	real.

También	hubo	un	gran	espacio	de	ensayo	para	los	científicos	de	la	época,	máxime
cuando	llegó	a	estar	relacionado	con	el	aumento	de	dolencias	que	afectaban	la	salud
de	rey.	Así	se	creó	un	 laboratorio	donde	ensayar	con	procedimientos	alquímicos,	 la
Torre	de	la	Botica,	aunque	este	terminó	siendo	dedicado	a	experimentar	con	nuevas
alternativas	terapéuticas.

Al	principio,	las	investigaciones	alquímicas	estaban	orientadas	a	conseguir	un	oro
artificial	 que	 le	 era	muy	necesario	 a	 la	hacienda	pública,	 pero	pronto	mostraron	 su
inutilidad	 en	 este	menester,	 y	 fueron	 destinadas	 a	 otros	 fines	 que	 sentaron	 algunas
bases	de	la	farmacopea	moderna.

A	toda	aquella	amalgama	de	cuestiones	ocultas,	se	añadió	la	avidez	supersticiosa
del	 rey	 por	 coleccionar	 las	más	 variopintas	 reliquias	 de	 huesos,	 prendas	 y	 cuerpos
incorruptos,	 llegando	 a	 tal	 cantidad	 que	 resultó	 difícil	 precisar	 cuántas	 llegó	 a
conseguir	el	rey,	aunque	se	calcula	que	fuesen	unas	7500.

Tanta	era	la	afición	que	Felipe	II	tenía	por	las	reliquias	que	un	personaje	clave	en
su	servicio	de	espionaje	Luis	Valle	de	la	Cerda,	consiguió	el	pie	de	San	Felipe	y	lo
utilizó	para	poder	regresar	a	España	desde	Flandes.
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Hablando	de	El	Escorial,	es	inevitable	hablar	de	los	tres	ejes	fundamentales	de	la
ingeniería	y	la	arquitectura	del	siglo	XVI	en	España,	Juan	Bautista	de	Toledo,	Juan	de
Herrera	y	Juanelo	Turriano.	Ambos	participaron	en	otra	obra	cumbre	del	reinado	de
Felipe	II,	los	Jardines	de	Aranjuez.

Como	muestra	su	distribución	y	el	simbolismo	mitológico	que	fue	situándose	en
este	 laberíntico	 vergel,	 es	 muy	 probable	 que	 Juan	 Bautista	 de	 Toledo	 y
posteriormente	 su	 sucesor	 intelectual	 Juan	 de	 Herrera	 tomasen	 como	 referencia	 el
libro	 Hypnerotomanchia	 Poliphili	 (El	 sueño	 de	 Polifilo)	 escrito	 por	 Francesco
Colonna	 en	 1499	 acerca	 de	 la	 influencia	 psicológica	 ejercida	 por	 los	 jardines	 y	 la
naturaleza.

En	esa	hipótesis	encajaría	el	papel	de	Juanelo	Turriano	como	ingeniero	hidráulico
y	diseñador	de	una	pajarera	con	aves	artificiales	cuyo	sonido	era	creado	por	el	juego
del	agua	o	un	sistema	de	pulverización	del	agua	que	imitaba	la	lluvia.

Quizá	en	esta	imagen	de	un	rincón	de	la	Biblioteca	laurentina,	vemos	el	mejor	resumen	de	los
misterios	de	El	Escorial.	Allí	están	juntos	Salomón	y	la	reina	de	Saba	(Felipe	II	se	tenía	por	un	segundo
«rey	sabio»),	filósofos	clásicos,	elementos	paganos…,	y	una	curiosa	inscripción	en	hebreo	(a	pesar	de	la
persecución	de	la	Inquisición	de	todo	cuanto	tuviera	que	ver	con	lo	judío).	Todas	las	demás	en	este

lugar	tienen	una	lectura	heterodoxa.

Juan	de	Herrera	se	metió	en	algún	lío	cuando,	a	pesar	de	ser	amigo	personal	del
rey,	se	vio	implicado	a	finales	del	reinado	de	Felipe	II	en	el	escándalo	que	tuvo	su	eje
central	en	uno	de	los	personajes	más	controvertidos	del	momento,	la	vidente	Lucrecia
de	León.

Esta	 madrileña	 tuvo	 desde	 muy	 joven	 sueños	 proféticos	 en	 los	 que	 preveía	 el
devenir	 político	 del	 reino.	 Su	 fama	 se	 extendió	 entre	 buena	 parte	 de	 la	 nobleza
madrileña	 que,	 conocedora	 de	 los	 pronósticos	 emitidos	 por	 la	 muchacha,	 le
concedieron	el	mayor	crédito	cuando	adelantó	el	fracaso	de	la	Gran	Armada.

www.lectulandia.com	-	Página	109



A	 partir	 de	 aquel	 entonces	 se	 interesaron	 por	 ella	 importantes	 personajes	 de	 la
nobleza,	principalmente	el	canónigo	de	Toledo	Alonso	de	Mendoza,	que	estaba	muy
interesado	 en	 las	 artes	 adivinatorias	 y	 además	 contaba	 con	 un	 posible	 acceso	 a
información	privilegiada,	ya	que	su	hermano	Bernardino	de	Mendoza	era	embajador-
espía	de	Felipe	II	tanto	en	Londres	como	en	París.	Así	que	con	estas	aficiones	era	de
esperar	que	tarde	o	temprano	Alonso	de	Mendoza	conociese	a	otro	personaje	clave,
Miguel	de	Piedrola.

El	«soldado	profeta»,	como	era	conocido	este,	dedicó	varios	años	a	la	vida	militar
en	 Italia	 hasta	 que	 cayó	 prisionero	 en	 manos	 de	 los	 turcos.	 Allí	 comenzó	 sus
actividades	como	espía,	hasta	que	finalmente	pudo	regresar	a	Madrid	donde	coincidió
en	pleno	con	el	revuelo	orquestado	entorno	a	Lucrecia,	a	cuyo	séquito	se	incorporó
Piedrola.

Animado	por	 las	visiones	que	había	 tenido	siendo	 joven	en	Italia,	hizo	públicas
nuevas	 profecías	 que	 le	 granjearon	 gran	 credibilidad	 y	 fama.	 No	 supuso	 esto	 una
competencia	 a	 Lucrecia,	 puesto	 que	 afirmó	 que	 ya	 se	 conocían	 en	 sueños,	 lo	 que
propició	gran	confianza	entre	ambos.

Lo	realmente	peligroso	sucedió	cuando	el	vidente	 reveló	un	cierto	origen	regio,
alegando	 ser	 descendiente	 de	 los	 reyes	 de	Navarra.	Desde	 ese	mismo	momento,	 la
situación	se	complicó	notablemente.	Alonso	de	Mendoza,	 junto	con	otros	religiosos
como	 Fray	 Lucas	 de	Allende	 y	 ciertos	 nobles	 hostiles	 a	 Felipe	 II	 organizaron	 una
especie	 de	 secta	 pseudomística	 llamada	 La	 Congregación	 para	 la	 Nueva
Restauración,	fundamentada	en	los	sueños	proféticos	de	Lucrecia.	En	ellos,	en	clave
apocalíptica,	 se	 vaticinaba	 una	 guerra	 contra	 una	 fatal	 alianza	 de	 protestantes,
ingleses,	y	 turcos	en	la	que,	gracias	al	respaldo	de	los	moriscos,	Felipe	II	resultaría
destronado.

De	tal	catástrofe	(prevista	para	1588),	solo	se	salvarían	aquellos	privilegiados	que
se	refugiasen	en	la	enigmática	«Cueva	de	Sopeña»,	que	según	las	profecías	estaría	en
las	proximidades	de	Toledo,	a	las	orillas	del	Tajo.

Todo	indicaba	evidentemente	que	en	realidad	era	más	bien	una	maniobra	política
en	la	que	Miguel	de	Piedrola	y	Lucrecia	de	León	fueron	meros	títeres	en	manos	de	un
movimiento	antifilipino.

Mientras	 tanto,	 según	 indican	 las	 pesquisas	 judiciales,	 en	 las	 labores	 de
acondicionamiento	 de	 aquel	 refugio	 fue	 cuando	 intervino	 un	miembro	 ilustre	 de	 la
«Congregación»	 que	 no	 sería	 otro	 que	 Juan	 de	 Herrera,	 que	 aportó	 parte	 de	 su
patrimonio	en	el	empeño.
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La	Fuente	Grande	de	Ocaña,	una	de	las	obras	más	enigmáticas	del	cántabro	Juan	de	Herrera,	un
arquitecto	iniciado,	con	su	laberinto	de	captación	de	aguas,	y	la	sospecha	de	que	alguna	de	las	galerías

conduce	a	la	Cueva	de	Sopeña.

Afortunadamente	en	el	año	1588	no	se	acabó	el	mundo	y	Felipe	II	siguió	siendo
rey.	Lo	que	si	terminó	fue	el	revuelo	que	fomentaron	Mendoza	y	compañía,	acabando
la	mayoría	de	ellos	en	prisión.	De	todo	aquello	queda	aún	sin	respuesta	una	pregunta:
¿Dónde	estaría	la	cueva	de	Sopeña?

Gracias	a	la	documentación	sobre	esta	organización,	se	tiene	constancia	de	que	el
refugio	no	fue	un	mito,	sino	una	realidad.	De	hecho,	o	Felipe	II	o	Juan	de	Herrera	(no
está	 claro)	ordenaron	que	 se	 cegase	 su	 entrada	y	que	 se	perdiese	 su	memoria.	Hay
quien	 piensa	 que	 podría	 haberse	 habilitado	 alguna	 de	 las	 minas	 de	 espejuelo
explotadas	por	los	romanos	en	la	zona	del	río	Tajo.	Pero,	conociendo	la	intervención
de	Herrera	en	el	proyecto,	es	inevitable	volver	la	vista	al	toledano	pueblo	de	Ocaña,
donde	el	arquitecto	construyó	la	Fuente	Grande.	El	agua	que	llega	a	la	fuente	procede
de	 diversas	 canalizaciones	 hidráulicas	 árabes	 (qanat)	 construidas	 en	 galerías
subterráneas	que	hoy	día	son	accesibles	solo	en	parte,	ya	que	el	resto	fueron	tapiadas.
Siempre	 existirá	 la	 duda	 de	 si	 alguna	 desde	 ellas	 conduciría	 a	 la	mítica	 Cueva	 de
Sopeña.

FELIPE	III,	EL	PIADOSO

¿Sería	el	suyo	un	reinado	pacifico?	Un	augurio,	Felipe	III	nació	el	mismo	año	en	el
que	 el	 rey	 Sebastián	 de	 Portugal	 ponía	 fin	 a	 la	 guerra	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Lo
negativo,	 el	 anticipo	 del	 despilfarro	 que	marcaría	 su	 reinado,	 que	 empezó	 con	 los
festejos,	corridas	de	toros	y	fuegos	de	artificio	excesivos	de	su	natalicio.

El	 que	 años	más	 tarde	 sería	 nombrado	 Felipe	 III	 vino	 al	mundo	 en	 el	Alcázar
madrileño	en	abril	de	1578.	Era	hijo	de	Felipe	II	y	su	prima	segunda	y	cuarta	mujer
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Ana	de	Austria.	Sus	primeros	años	estuvieron	marcados	por	su	salud,	que	teniendo	en
cuenta	el	 alto	 índice	de	mortandad	 infantil	de	 la	 época	no	hizo	 sino	 incrementar	 el
miedo	de	su	padre	de	dejar	sin	rey	al	reino	más	grande	de	la	época.

Cumplidos	 ya	 los	 siete	 años,	 el	 príncipe	 comenzó	 a	 recibir	 clases	 del	 capellán
García	de	Loaysa	Girón,	 que	 tenía	 encomendado	«servir	 de	 luz	 en	 la	 niñez».	Poco
después	 le	 ayudó	 en	 su	 tarea	 didáctica	 Juan	 de	 Zúñiga,	 que	 ya	 había	 sido	 ayo	 de
Felipe	 II	 y	 que	 como	 se	 decía	 por	 entonces	 trataba	 de	 servir	 de	 «freno	 en	 la
mocedad».	 Zúñiga	 murió	 al	 poco	 tiempo	 y	 fue	 el	 mismo	 rey	 quien	 le	 sustituyó
educando	a	su	hijo.

Fue	 una	 educación	 desequilibrada,	 poco	 centrada	 en	 cuestiones	 humanistas,	 y
mucho	en	los	temas	protocolarios.	Esto	convirtió	al	muchacho	en	un	buen	cazador	y
excelente	músico	(algo	cantante	y	bailón),	pero	deficitario	en	sus	estudios.

Felipe	III,	óleo	de	Velázquez,	1634-35.

En	otro	orden	de	 cosas,	 la	 influencia	de	 su	padre	 sobre	 su	personalidad	 resultó
decisiva	y	el	príncipe	creció	con	excelentes	modales	y	un	carácter	afable	con	todos…,
pero	con	los	principios	de	autoridad	algo	«dormidos».

Cuentan	que	su	voluntad	fue	tan	voluble	que	cuando	le	presentaron	los	retratos	de
las	 candidatas	 (de	 la	 casa	 de	 Austria)	 entre	 las	 que	 habría	 de	 escoger	 a	 su	 futura
mujer,	 el	 príncipe	 descansó	 la	 responsabilidad	 en	 su	 padre	 que,	 desquiciado	 por	 el
pasotismo	 de	 su	 hijo,	 terminó	 dejando	 que	 fuera	 la	 suerte	 quien	 eligiera.	 Y	 la
afortunada	fue	Margarita	de	Austria,	que	se	casó	con	el	que	se	convertiría	en	rey	el
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mismo	año	de	su	matrimonio,	1598.	Si	la	elección	de	la	candidata	a	reina	no	fue	fácil,
menos	aún	lo	fue	la	boda.

Como	 sucedía	 con	 la	mayoría	 de	 enlaces	 reales	 de	 la	 época,	 los	 intereses	 eran
puramente	políticos	y	más	en	este	caso	que	el	objetivo	fue	reforzar	la	alianza	entre	los
Austrias	españoles	y	los	germanos.

Por	este	mismo	motivo	la	boda	de	Felipe	III	se	celebró	al	mismo	tiempo	que	se
casaba	la	infanta	española	Isabel	Clara	Eugenia	con	el	archiduque	Alberto	de	Austria.
Tan	poco	importaban	los	motivos	personales	o	sentimentales	que	la	boda	se	hizo	por
poderes	en	el	Vaticano,	donde	ni	siquiera	las	dos	familias	estaban	representadas	por
los	novios.	Felipe	III	fue	sustituido	por	el	duque	de	Sessa	y	Margarita	de	Austria,	por
su	hermano	el	archiduque	Alberto,	quien	finalmente	le	dijo	«si	quiero»	al	Duque	de
Sessa.

En	 aquel	 año	 el	 rey	 Felipe	 II	moría	 con	 la	 preocupación	 que	 arrastró	 hasta	 su
lecho	de	muerte.	En	sus	últimos	momentos	confesó	que	temía	que	«gobernasen»	a	su
hijo,	 advirtiendo	 sobre	 el	 papel	 decisivo	 que	 iban	 tomando	 algunos	 nobles	 en	 las
tareas	del	gobierno.

Siendo	mozo	Felipe	III,	Loaysa,	su	maestro,	advirtió	al	rey	que	su	hijo	era	poco
amigo	 del	 reinar.	 Al	 contrario	 era	 demasiado	 aficionado	 no	 solo	 a	 la	 caza,	 sino	 a
actividades	tan	variopintas	como	el	patinaje	sobre	hielo	que	practicaba	en	la	Casa	de
Campo.

Durante	su	reinado	se	tomaron	decisiones	inteligentes,	como	fue	la	de	poner	fin	a
todos	los	conflictos	bélicos	que	habían	quedado	abiertos	en	los	últimos	años	de	Felipe
II.

Por	ejemplo,	el	tenso	ambiente	con	Inglaterra	finalizó	en	el	año	1604,	cuando	el
correo	mayor	del	reino	Juan	de	Tassis	y	Acuña	resolvió	con	la	astucia	 lo	que	no	se
había	 solventado	 con	 las	 armas.	 Para	 ello,	 antes	 de	 reunirse	 con	 los	 principales
diplomáticos	ingleses,	Tassis	estableció	contacto	con	la	condesa	de	Suffolk,	quien	le
informó	minuciosamente	sobre	como	estaba	 la	situación.	Así	el	correo	real	procuró
previamente	agasajar	a	los	representantes	ingleses	con	suculentos	sobornos	y	regalos
que	facilitaron	de	buen	grado	el	acuerdo	anglo-español.

El	fin	de	las	guerras	favoreció	el	ahorro	en	el	reino,	pero	la	falta	de	un	gobierno
sólido	permitió	que	aquella	bonanza	económica	degenerase	en	un	estrambótico	amor
al	lujo	que	terminaría	por	provocar	un	enorme	desequilibrio	financiero.

El	duque	de	Lerma
Semejante	derroche	estaba	directamente	 relacionado	con	 la	 ambición	desmedida	de
ciertos	 personajes	 de	 la	 nobleza,	 que	 encontraron	 su	 lugar	 en	 los	 huecos	 que
quedaban	libres	por	la	desapetencia	del	rey,	convirtiéndose	en	las	figuras	capitales	del
gobierno.

Estos	 validos,	 que	 era	 como	 se	 les	 llamaba,	 personificaban	 lo	 que	 hoy
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llamaríamos	un	«manager»	real	(esto	significa	su	traducción	literal	al	inglés),	lo	que
ejemplifica	claramente	la	función	que	cumplieron	esos	nobles,	entre	los	que	destacó
el	duque	de	Lerma.

Su	nombre	era	Francisco	Sandoval	y	Rojas,	y	venía	de	una	de	 las	 familias	más
influyentes	de	España,	los	Borja	(Borgia	en	Italia).	De	hecho	era	nieto	de	Francisco
de	Borja	quien,	como	ya	sabemos,	sería	canonizado	en	el	año	1671.

Cuando	 murió	 su	 padre,	 la	 herencia	 familiar	 consistía	 en	 deudas	 más	 que	 en
riquezas,	 y	 la	 necesidad	 le	 obligó	 a	 agudizar	 el	 ingenio	 dentro	 de	 la	 jerarquía
aristocrática	para	poder	mantener	su	posición.	Consiguió	ganar	puestos	acercándose	a
los	herederos	de	Felipe	II,	primero	como	gentilhombre	del	príncipe	Carlos,	y	al	morir
este	del	futuro	rey	Felipe	III.

Este	 último	 cargo	 le	 supuso	 alcanzar	 un	 estatus	 fundamental	 en	 la	 estrategia
política	de	la	época,	la	amistad	del	rey,	lo	que	le	permitió	la	cercanía	que	le	llevó	a
ocupar	el	puesto	más	importante	de	la	corte.

Advertido	 por	 otros	 nobles,	 Felipe	 II	 se	 fijó	 en	 la	 poderosa	 influencia	 que
Francisco	 Sandoval	 ejercía	 sobre	 su	 hijo,	 por	 lo	 que	 le	 apartó	 del	 príncipe
nombrándole	virrey	de	Valencia.	Inició	así	una	fulgurante	carrera,	certificada	por	una
cada	vez	más	creciente	colección	de	títulos	que	le	llevarían	a	lo	más	alto	cuando	el
joven	Felipe	III	fue	nombrado	rey.

Desde	 aquel	 momento	 el	 Duque	 de	 Lerma	 hizo	 y	 deshizo	 cuanto	 quiso	 en	 el
reino,	pues	la	abulia	de	Felipe	III	como	gobernante	permitió	a	su	valido	intervenir	en
las	decisiones	más	 importantes.	Así,	 su	menguada	hacienda	 fue	acrecentándose	por
momentos	 gracias	 a	 operaciones	 como	 las	 especulaciones	 urbanísticas	 que	 llevó	 a
cabo	convenciendo	al	rey	de	que	trasladara	la	corte	a	Valladolid.

Desde	 tiempos	 de	 Felipe	 II,	 Madrid	 no	 solo	 era	 la	 Capital	 de	 España,	 sino	 la
residencia	 de	 muchos	 nobles,	 funcionarios,	 artesanos	 y	 cortesanos	 en	 general.
Consciente	de	ello,	Lerma	compró	grandes	extensiones	de	terrenos	en	la	ciudad	del
Pisuerga	 para	 poco	 después	 trasladar	 allí	 la	 Corte.	 Con	 esta	 maniobra,	 no	 solo
consiguió	 revalorizar	 sus	 recién	 adquiridas	 tierras,	 sino	 que	 además	 disponía	 de
infinidad	 de	 compradores	 que	 tuvieron	 obligatoriamente	 que	 trasladar	 su	 lugar	 de
residencia.

Una	 vez	 conseguido	 su	 propósito,	 organizó	 fiestas	 sonadas	 en	 su	 finca	 de	 la
Ventosilla	 e	 incluso	 recondujo	 a	 su	 famosa	 «huerta»	 un	 sistema	 hidráulico	 que
pertenecía	a	todos	los	vallisoletanos.

Pero	 no	 acabaron	 aquí	 las	 maniobra	 del	 valido.	 Cinco	 años	 más	 tarde	 decidió
volver	 a	 llevarse	 la	Corte	 a	Madrid,	 con	 la	 preceptiva	 inversión	urbanística	 previa,
algo	que	le	reportó	de	nuevo	pingües	beneficios.
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El	Duque	de	Lerma,	de	Pedro	Pablo	Rubens,	1603.	Museo	del	Prado.

Por	 otra	 parte,	 los	 títulos	 nobiliarios	 y	 su	 compraventa	 le	 aportaron	 numerosas
prebendas,	 colocando	 a	 sus	 familiares	 y	 amigos	 en	 grandes	 puestos	 del	 estado.
Comenzaría	 así	 en	 España	 el	 esplendor	 de	 una	 práctica	 corrupta	 ya	 vieja	 en	 otros
lugares	como	en	Roma:	el	«sobrinísimo».

Con	la	fortuna	amasada,	Francisco	Sandoval	invirtió	cuanto	quiso	en	labrarse	una
imagen	de	hombre	todopoderoso	construida	a	base	de	mecenazgos	que	no	hacían	sino
confirmar	su	hegemónico	poder.	Patrocinó	a	arquitectos	como	Francisco	de	Mora,	su
sobrino	Juan	Gómez	de	Mora,	o	 incluso	a	pintores	como	Rubens	por	quien	se	hizo
retratar.

El	 culmen	 del	 poder	 alcanzado	 por	 el	 Duque	 de	 Lerma	 se	 ejemplificó	 en	 su
secretario,	don	Rodrigo	Calderón,	un	personaje	de	extracción	bastante	humilde	que
terminó	consiguiendo	grandes	riquezas,	además	del	correspondiente	título	nobiliario
de	rigor.	Fue	muy	famoso	en	Madrid	cuando	se	convirtió	en	la	principal	víctima	del
mayor	complot	político	que	tuvo	el	breve	reinado	de	Felipe	III.

La	conjura	de	Venecia
Paralelamente	a	la	situación	de	la	península	ibérica,	en	Italia	se	vivía	otra	no	menos
compleja.	Allí,	los	territorios	bajo	la	Corona	española	ocupaban	buena	parte	del	sur,
incluida	Sicilia,	y	pese	a	que	ya	en	tiempos	de	Felipe	II	se	había	firmado	la	paz	con
Francia,	Italia	(sobre	todo	en	el	norte)	seguía	siendo	el	campo	de	batalla	entre	ambas
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potencias.
Las	divisiones	territoriales	de	la	zona	se	habían	constituido	a	partir	de	ciudades-

estado	encabezadas	por	Milán,	Génova	o	Venecia,	así	que	el	control	de	 las	mismas
suponía	dominar	más	casillas	en	el	complicado	ajedrez	en	el	que	se	había	convertido
la	«bota».

El	comercio,	las	comunicaciones	o	la	situación	geopolítica	eran	suficientes	como
para	enzarzarse	en	guerras	diplomáticas	que,	aunque	no	fuesen	conflictos	cruentos,	se
desarrollaban	con	la	misma	intensidad.

España	 controlaba	 Nápoles	 y	 si	 conseguía	 Venecia,	 se	 haría	 con	 el	 dominio
absoluto	 del	 Adriático,	 facilitando	 así	 sus	 comunicaciones	 con	 Austria,	 (su	 aliado
natural	contra	Francia).	Sin	embargo,	atacar	Venecia	no	era	tarea	fácil.

Lógicamente	 se	haría	desde	Nápoles,	a	donde	 llegó	procedente	de	Sicilia	Pedro
Téllez	de	Girón,	duque	de	Osuna.	El	prócer	tenía	a	sus	espaldas	una	larga	trayectoria
militar	y	ostentaba	el	cargo	de	Virrey	de	la	isla.	Buen	conocedor	de	cómo	funcionaba
el	 gobierno,	 Lerma	 envió	 a	 su	 secretario,	 que	 a	 la	 sazón	 era	 Francisco	Gómez	 de
Quevedo	 y	 Santibáñez	 Villegas,	 a	Madrid.	 El	 escritor	 (una	 de	 las	 cumbres	 de	 las
letras	españolas	del	Siglo	de	Oro	y	de	todos	los	tiempos)	tenía	la	misión	de	indagar	la
forma	de	conseguir	el	nombramiento	de	Virrey	de	Nápoles	para	el	duque	de	Osuna.
Para	conseguirlo	llevaba	un	suculento	«donativo».

Una	vez	obtenido	el	nombramiento,	Quevedo	regresó	a	seguir	espiando	en	Roma
(anteriormente	lo	hizo	en	Niza	y	Génova).

Entonces	comenzó	la	conjura.	La	Serenísima	República	de	Venecia,	que	contaba
con	un	gobierno	 independiente	 dirigido	por	 el	 gran	Dux,	 por	 entonces	padecía	 una
racha	de	inestabilidad.	Tan	solo	en	el	año	1618	ocuparon	el	puesto	Giovanni	Bembo,
Nicolò	 Dona,	 y	 Antonio	 Priuli	 sucesivamente.	 Obviamente	 aquella	 situación	 fue
aprovechada	por	los	servicios	de	espionaje	enemigos.

A	 este	 respecto	 hay	 que	 aclarar	 que	 si	 ya	 de	 por	 si	 los	 secretos	 de	 estado	 se
mueven	siempre	en	un	 terreno	resbaladizo	para	 la	 investigación,	 las	operaciones	de
espionaje	realizadas	hace	varios	siglos	se	explican	solo	con	meras	elucubraciones.	De
hecho	 la	mayoría	 de	 la	 información	 de	 aquel	 caso	 se	 deduce	 de	 los	 testimonios	 y
pruebas	 aportados	 en	 sucesivos	 juicios,	 en	 los	 que	 ambas	 potencias	 solo	 estaban
interesadas	por	descubrir	«su»	verdad.

Por	un	lado	Osuna	y	los	suyos	tendrían	que	provocar	una	serie	de	altercados	con
unos	soldados	hugonotes	franceses,	desviando	la	atención	de	las	fuerzas	armadas.	El
golpe	 final	 consistía	 en	 volar	 el	 barco	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 el	 gran	Dux	 y	 su
gobierno	 mientras	 celebraba	 las	 tradicionales	 bodas	 con	 el	 mar.	 Las	 revueltas
posteriores	posiblemente	facilitarían	conseguir	dos	objetivos	fundamentales,	eliminar
el	gobierno	veneciano	y	ofrecer	un	chivo	expiatorio.

Sin	 embargo	 aquella	 intriga	 nunca	 llegó	 a	 consumarse.	 El	 complot	 fue
descubierto	e	 inmediatamente	se	culpó	a	 los	españoles.	Hubo	protestas	 tumultuosas
contra	el	embajador	español	en	Venecia,	marqués	de	Bedmar	y	otra	serie	de	personas
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que	quizás	estuvieron	relacionados	con	la	trama.	Uno	de	ellos	fue	el	propio	Quevedo
que,	 gracias	 a	 su	 cojera	 y	 a	 su	 facilidad	 para	 los	 idiomas,	 pudo	 escapar	 de	 la
enfurecida	población	veneciana	disfrazándose	de	mendigo.

De	la	corrupción	a	las	conjuras
La	 ambición	 desmedida	 de	 Lerma	 le	 granjeó	 numerosos	 enemigos	 o	 simples
competidores	que	ante	su	afortunada	carrera	política	intentaron	medrar	mediante	las
mismas	prácticas.

La	economía	no	estaba	en	un	buen	momento	por	diferentes	 razones.	En	primer
lugar	 la	nueva	moneda,	 el	 vellón,	 tenía	varias	desventajas	 como	 la	 facilidad	con	 la
que	se	la	falsificaba.	Los	abusos	llevaron	a	una	nueva	quiebra	bancaria.	Otra	de	las
razones,	 en	 este	 caso	 directamente	 relacionada	 con	 el	 valido	 de	 Felipe	 III,	 fue	 la
expulsión	 de	 los	 moriscos.	 La	 ley	 promulgada	 estaba	 dirigida	 a	 conseguir	 capital
inmediato	y	lograr	la	expropiación	de	grandes	terrenos	en	la	zona	levantina.	A	pesar
de	que	se	lograron	ganancias	inmediatas,	después	hubo	que	enfrentarse	a	desventajas
aún	mayores,	como	la	pérdida	de	mano	de	obra,	la	despoblación	y	el	quebranto	de	la
industria	agrícola	del	levante	y	sur	de	España.

Lerma,	un	pintoresco	pueblo	burgalés,	feudo	de	don	Francisco	Sandoval	y	Rojas,	nieto	de	San
Francisco	de	Borja.

El	favoritismo	de	Francisco	Sandoval	benefició	a	unos,	pero	perjudicó	a	otros	y
no	tardaron	en	aparecer	adversarios	del	valido.	El	principal	fue	un	joven	aristócrata
que	 ocupaba	 precisamente	 el	 puesto	 que	 había	 ejercido	 el	 duque	 de	 Lerma	 en	 su
juventud,	gentilhombre	del	príncipe.

Este	adversario	no	fue	otro	que	don	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel,	más	conocido
como	el	Conde	Duque	de	Olivares.	Como	hombre	inteligente	que	era,	sabía	que	ser	el
líder	 de	 un	 movimiento	 visible	 sería	 condenarse	 a	 sí	 mismo,	 por	 lo	 que	 urdió	 un
complejo	plan	para	derrocar	a	Lerma	y	todo	su	equipo.

En	primer	lugar	enemistó	al	valido	con	su	hijo,	el	duque	de	Uceda,	que	ansioso
por	sustituir	a	su	padre	se	levantó	contra	él.	Una	vez	caído	este,	Olivares	le	retiró	su
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apoyo	y	 le	dejó	 solo	 con	el	 consiguiente	 estrépito	político.	Como	colofón,	 forzó	 el
nombramiento	de	un	gobierno	títere	encabezado	por	su	tío	Baltasar	de	Zúñiga	en	el
que	pesaban	dos	factores.	De	un	lado	el	pasotismo	de	Felipe	III	y	del	otro	la	actitud
favorable	a	los	intereses	del	futuro	valido	de	su	hijo	Felipe	IV,	a	cuyo	servicio	llevaba
muchos	años.

De	esta	forma	se	fueron	desplomando	el	duque	de	Lerma	y	todos	los	suyos	con	él.
Así	 que,	 conocedor	 del	 futuro	 tan	 poco	 halagüeño	 que	 le	 esperaba,	 consiguió	 ser
nombrado	cardenal	gracias	a	su	relación	dinástica	con	los	Borgia.	Y	el	nuevo	cargo	le
libró	de	 la	 pena	de	muerte.	Este	 nombramiento,	 al	 igual	 que	 todo	 su	gobierno,	 fue
ácidamente	 criticado	 por	 el	 polémico	 conde	 de	 Villamediana,	 quien	 le	 dedicó	 la
famosa	coplilla	de:

El	mayor	ladrón	de	España
para	no	morir	ahorcado
se	vistió	de	colorado.

Aun	así	acabó	maniatado	políticamente	en	sus	propiedades	burgalesas,	o	sea	en
Lerma.

Un	destierro	similar	fue	la	condena	que	se	impuso	al	padre	Aliaga,	confesor	del
rey,	hombre	de	gran	 influencia	política,	que	 terminó	desterrado	en	Huete	 (Cuenca),
acusado	 de	 frecuentar	 a	 dos	 de	 las	 prostitutas	 más	 famosas	 de	Madrid.	 Incluso	 el
duque	de	Uceda	acabó	sus	días	en	las	cárceles	de	Alcalá	de	Henares,	pero	sin	duda
quien	lo	pagó	más	caro	fue	Rodrigo	Calderón.

Su	 cargo	 de	 secretario	 y	 mano	 derecha	 de	 Lerma	 le	 canjeó	 el	 sobrenombre
popular	del	«Valido	del	valido»,	que	al	igual	que	el	resto	de	integrantes	de	la	facción
se	 había	 enriquecido	 enormemente,	 (tenía	 una	 gran	 colección	 de	 cuadros,	 joyas	 e
incluso	una	lujosa	mesa	que	había	pertenecido	a	Felipe	II).	Y	como	imagen	visible	de
aquel	gobierno	pagó	las	culpas	como	chivo	expiatorio.

Se	le	acusó	de	brujería	y	de	una	serie	de	delitos	que	carecían	de	ningún	sentido,
además	de	achacársele	la	muerte	de	Francisco	Xuara	con	un	pretexto	ridículo.	Dicen
que	 durante	 el	 juicio	 se	 preguntó	 a	 Rodrigo	 Calderón	 si	 sabía	 dónde	 estaba	 el
desaparecido	 Xuara.	 Ante	 aquella	 pregunta	 Calderón	 respondió	 altaneramente
diciendo	que	le	buscasen	en	el	infierno	y…,	dicho	y	hecho.

Se	 encargó	 una	 investigación	 en	 el	 Infierno,	 que	 era	 como	 se	 llamaba	 a	 un
callejón	de	acceso	a	la	Plaza	Mayor	de	Madrid,	y	allí,	por	capricho	del	destino	y	bajo
varios	metros	cúbicos	de	basuras,	encontraron	el	cadáver	de	Francisco	Xuara.

También	se	le	acusó	de	compartir	amante	con	Lerma,	de	robar	joyas	de	la	corona
para	 María	 Quintana	 (una	 amante	 suya)	 e	 incluso	 de	 haber	 asesinado	 a	 la	 reina
gracias	a	una	ponzoña	que	le	habría	dado	el	Doctor	Mercado.
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Don	Rodrigo	Calderón.

Pese	a	que	las	acusaciones	seguramente	fueron	falsas,	no	sería	de	extrañar	que	los
crímenes	 y	 delitos	 si	 fuesen	 ciertos.	 Lo	 único	 que	 queda	 claro	 es	 que	 Rodrigo
Calderón	 cargó	 con	 las	 culpas	 que	 le	 llevaron	 a	 la	 ejecución	 pública	 en	 la	 Plaza
Mayor	 de	Madrid,	 donde	 tuvo	 tal	 entereza	 que	 pasó	 a	 la	 historia	 con	 el	madrileño
refrán	de	«…	tener	más	orgullo	que	don	Rodrigo	en	la	Horca».

Pero	debemos	explicar	que	don	Rodrigo	no	murió	ahorcado,	sino	degollado,	y	es
que	los	méritos	de	su	gallardía	vienen	de	su	exigencia	de	ser	ejecutado	así,	como	le
correspondía	por	ser	noble.

El	 proceso	 de	 Calderón	 tuvo	 una	 gran	 repercusión	 política.	 Su	 detención	 y
encarcelamiento	 reconfortaba	 aquellos	 que	 estaban	 en	 contra	 del	 anterior	 gobierno,
pero	 la	 lamentable	 imagen	 que	 mostraba	 don	 Rodrigo	 desde	 su	 salida	 de	 prisión
(donde	 pasó	 varios	 años)	 propició	 la	 indulgencia	 popular	 entre	 los	 asistentes.	 Sin
embargo	el	nuevo	gobierno,	a	cuya	cabeza	ya	estaba	públicamente	el	Conde	Duque,
ejerció	 su	 poder	 condenando	 irremediablemente	 a	 Rodrigo	 Calderón	 a	 la	 muerte
como	ejemplo.

Los	años	finales	de	Felipe	III
Fue	 el	 reinado	más	 corto	 de	 los	Austrias	 si	 descartamos	 a	 Felipe	 el	Hermoso,	 que
reinó	solo	un	verano.	Felipe	III	ha	pasado	a	la	historia	sin	demasiada	pena	o	gloria.
Se	suele	achacar	a	su	reinado	el	haber	estado	presidido	por	una	monotonía	en	la	que
no	 hubo	 sucesos	 relevantes	 que	 aumentasen	 la	 gloria	 del	 reino,	 como	 guerras,
conquistas,	etc.	Sin	embargo	el	tiempo	ha	demostrado	que	precisamente	el	hecho	de
no	 embarcarse	 en	 más	 refriegas	 militares	 trajo	 más	 ventajas	 que	 si	 se	 hubiesen
ganado	mil	batallas.	El	periodo	fue	conocido	como	la	Pax	Hispanica,	y	coincidió	con
el	máximo	apogeo	de	las	letras.	Se	publicaron	El	Ingenioso	Hidalgo	don	Quijote	de
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la	 Mancha,	 de	 un	 tal	 Miguel	 de	 Cervantes;	 El	 Guzmán	 de	 Alfarache,	 de	 Mateo
Alemán;	La	dama	boba,	de	Lope	de	Vega,	e	infinidad	de	títulos	que	dieron	lugar	a	lo
que	se	ha	llamado	el	Siglo	de	Oro	de	las	letras.

Pero	si	tuvo	algo	en	contra	Felipe	III	fue	que	le	tocó	batallar	contra	la	enfermedad
que	sitiaba	cada	vez	más	su	mermada	salud.	Se	emplearon	todos	los	medios	posibles
para	aliviarle,	y	ante	la	desesperación	de	la	inutilidad,	como	siempre	se	recurrió	a	las
reliquias.

En	su	caso	se	echó	mano	del	cadáver	incorrupto	de	un	santo	popular	de	Madrid,
San	 Isidro	 Labrador,	 que	 consiguió	 un	 cierto	 éxito	 cuando	 el	 rey	 experimentó	 una
leve	mejoría	al	introducir	su	cadáver	incorrupto	en	su	dormitorio.	Pero	luego	recayó,
y	ni	con	esas	se	recuperó	al	monarca.

Es	más,	como	metáfora	del	futuro	que	esperaba	a	España,	uno	de	los	causantes	de
la	 muerte	 del	 rey	 fue	 el	 protocolo.	 La	 erisipela,	 que	 agravó	 su	 enfermedad,	 fue
causada	 por	 la	 ausencia	 del	 duque	 de	 Uceda,	 que	 quedó	 encargado	 de	 retirar	 el
brasero	 de	 las	 proximidades	 del	 rey.	 La	 tarea	 correspondía	 exclusivamente	 a	 aquel
noble,	así	que	ningún	otro	se	atrevió	a	retirar	aquella	fuente	de	calor	tóxico.

Quedó	así	el	rey	imposibilitado	para	intervenir	en	su	destino,	en	una	situación	tan
patética	como	perjudicial,	soportando	los	rigores	de	una	norma	que	no	tenía	sentido.
Murió	en	el	Alcázar	de	Madrid	en	el	año	1521.
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El	Palacio	Real	de	Madrid,	que	sustituyó	al	antiguo	Alcázar	de	los	Austrias	en	1738,	cuando	se
encargó	su	construcción	a	Filipo	Juvara.	Fue	terminado	por	Francesco	Sabatini,	quien	dio	nombre	a

sus	jardines.

FELIPE	IV,	EL	REY	PLANETA

De	la	numerosa	descendencia	que	tuvo	Felipe	III,	Felipe	IV	fue	su	primer	hijo	varón,
y	por	lo	tanto	el	sucesor	al	trono.	Nació	en	1605	en	Valladolid	y	su	infancia	estuvo
determinada	por	la	etiqueta	y	las	normas	palatinas,	que	eran	la	única	responsabilidad
que	tuvo	la	familia	real	ante	la	privanza	del	duque	de	Lerma.

La	 niñez	 del	 futuro	 Felipe	 IV	 quedó	 marcada	 por	 la	 pérdida	 temprana	 de	 su
madre,	la	reina	Margarita	de	Austria,	y	sobre	todo	por	el	prematuro	matrimonio	que
contrajo	el	 joven	príncipe	 (que	apenas	contaba	con	diez	años)	con	su	 futura	esposa
Isabel	de	Borbón	(que	tenía	doce).

Obviamente,	 en	 el	 enlace	 primaron	 cuestiones	 dinásticas	 que	 en	 este	 caso
parecieron	 coincidir	 con	 los	 gustos	 del	 niño.	 En	 efecto,	 desde	 que	 vio	 a	 su
jovencísima	 prometida	 quedó	 prendado	 de	 ella	 y	 fue	 enamorándose	 hasta	 que	 en
1620	 los	dos	adolescentes	pudieron	consumar	su	matrimonio.	Tan	determinante	 fue
este	 enlace	 que	 precisamente	 en	 él	 hizo	 acto	 de	 presencia	 un	 personaje	 clave	 del
reinado	de	Felipe	IV,	el	citado	don	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel,	Conde	Duque	de
Olivares.

Gaspar	era	hijo	del	conde	de	Olivares,	un	alto	dignatario	de	Felipe	II	en	Roma,
cuyos	 servicios	 estaban	 íntimamente	 relacionados	 con	 cuestiones	 de	 estado	 y	 el
servicio	de	espionaje.	Sin	embargo	su	hijo	no	estaba	destinado	a	ser	el	heredero,	por
ello	recibió	una	refinada	educación	religiosa	que	finalmente	no	necesitó,	ya	que	sus
hermanos	mayores	fueron	muriendo	hasta	que	quedó	como	único	descendiente.

A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 movido	 por	 una	 ambición	 desmedida,	 consiguió
escalar	puestos	hasta	lograr	ser	nombrado	gentilhombre	del	príncipe.

El	 olfato	 de	 Olivares	 se	 fue	 agudizando	 con	 el	 trato	 diario	 y	 continuo	 con	 el
príncipe.	 Así	 aprendió	 cual	 era	 la	 principal	 clave	 que	 le	 permitiría	 manipular	 al
heredero	(y	a	cualquier	muchacho	de	su	edad),	la	«afición»	a	las	mujeres.

Rodeado	 por	 normas	 protocolarias	 y	 por	 la	 piadosísima	 religiosidad	 de	 sus
padres,	Felipe	 IV	vivió	 su	pubertad	 enclaustrado	 en	 el	Alcázar	 hasta	 la	 llegada	del
valido.	 Este,	 que	 ya	 no	 era	 ningún	 niño,	 supo	 despertar	 los	 instintos	 del	 joven
príncipe	convirtiéndose	en	su	verdadero	alter	ego	en	las	juergas	cortesanas.

Olivares,	 del	 que	 algunos	 historiadores	 piensan	 tuvo	 una	 modélica	 y	 casta
juventud,	disfrutó	también	de	los	devaneos	reales.	De	ellos	nació	Julianillo	Valcárcel,
su	hijo	ilegítimo.	Con	estos	antecedentes	podemos	presumir	que	Felipe	IV	consumó
el	 matrimonio	 con	 unos	 conocimientos	 previos	 muy	 oportunos	 para	 la	 noche	 de
bodas.
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Así	 lo	 relata	 el	 padre	 Flórez,	 cuando	 con	 cierta	 ingenuidad	 comenta	 que	 a	 la
llegada	 del	 príncipe	 a	 la	 alcoba	 de	 su	mujer	 se	 echaban	 siempre	 las	 cortinas	 pues
«debían	de	tener	cosas	muy	intimas	y	secretas	de	las	que	hablar».

Fue	en	el	mismo	año	del	enlace,	cuando	los	días	del	achacoso	Felipe	III	llegaron	a
su	fin,	dejando	todo	en	manos	de	su	hijo.	También	fue	entonces	cuando,	según	dicen
las	leyendas,	al	expirar	el	rey	Olivares	predijo	su	futuro	con	su	famosa	frase	de	«Todo
es	mío».

Las	correrías	del	rey	Galante
Cuando	 Felipe	 IV	 fue	 coronado	 rey,	 no	 rechazó	 los	 privilegios	 que	 ya	 tenía	 como
príncipe,	 por	 ello	 sus	 habituales	 correrías	 se	 simultanearon	 con	 las	 obligaciones	 de
casado.	Todo	con	 tal	precisión	que	su	primer	hijo	varón	nació	casi	a	 la	vez	que	un
bastardo,	luego	conocido	como	don	Juan	José	de	Austria.

En	 realidad	 este	 no	 fue	 el	 primero,	 porque	 la	 larga	 lista	 de	 hijos
extramatrimoniales	del	rey	se	inauguró	en	1626	con	Francisco	Fernando,	cuya	madre
fue	la	hija	del	barón	de	Chirel.	Pero	Juan	José	fue	el	que	levantó	más	polvareda,	entre
otras	cosas	por	la	condición	social	de	su	madre.	Así	fue,	nació	en	1629	de	María	Inés
Calderón,	una	famosa	actriz	de	 teatro	conocida	como	«La	Calderona»	cuya	enorme
popularidad	hizo	que	el	alumbramiento	del	muchacho	tuviera	múltiples	versiones,	a
cual	más	confusa.

Como	anteriormente	la	Calderona	había	sido	amante	del	duque	de	Medina	de	las
Torres,	se	atribuyó	a	este	 la	paternidad	del	niño.	Se	dijo	también	que	en	realidad,	y
por	la	coincidencia	de	fechas,	don	Juan	José	de	Austria	era	hijo	en	realidad	de	la	reina
y	 el	 príncipe	Baltasar	Carlos	 de	 la	Calderona.	 Se	 comentaba	 que	 al	 poco	 de	 nacer
ambos	fueron	intercambiados	porque	el	hijo	ilegitimo	era	más	sano	que	el	oficial.

Sea	 como	 fuere,	 en	 1642	 el	 niño	 dejó	 de	 llamarse	 Juan	 de	 la	Tierra,	 como	 fue
bautizado	 para	 ser	 reconocido	 por	 el	 rey,	 iniciando	 así	 una	 vida	 pública	 llena	 de
azarosas	peripecias.
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Estatua	ecuestre	de	Felipe	IV,	diseñada	por	Velázquez,	ahuecándolos	cuartos	traseros	del	caballo.

Salvo	Fray	Alonso	Enríquez	de	Guzmán,	que	era	hijo	de	la	Marquesa	de	Quintana
y	 el	 ya	 mencionado	 Francisco	 Fernando,	 el	 resto	 de	 madres	 fueron	 de	 extracción
humilde,	 como	Tomasa	Alana	 (dama	 de	 la	 reina).	 En	 general	 se	 actuaba	 con	 estos
hijos	bastardos	como	con	don	Juan	José	de	Austria,	retirando	la	custodia	a	la	madre	y
mandándolos	 a	 educarse	 con	 familias	 aristocráticas	 hasta	 que	 se	 les	 destinaba	 a
puestos	 religiosos,	 como	 predicadores	 u	 obispos,	 o	 también	 en	 cargos	 notables	 del
ejército.	Las	madres	eran	retiradas	de	la	escena	pública.	Contaban	los	mentideros	que
el	 rey	 tenía	por	costumbre	dar	 a	 sus	amantes	una	plaza	en	determinados	conventos
(como	sucedió	con	la	Calderona	que	pasó	de	estrella	del	teatro	a	abadesa	de	uno	de
Guadalajara).	Se	decía	 incluso	que	 en	 cierta	ocasión,	 cuando	el	 rey	galanteaba	 con
una	 joven,	 esta	 le	 rechazó	 alegando	 que	 ella	 carecía	 de	 la	 suficiente	 vocación
religiosa	como	para	ser	su	amante…

En	 total	 los	 hijos	 bastardos	 atribuidos	 a	 Felipe	 IV	 oscilan	 desde	 ocho	 (como
opinan	los	historiadores	más	reservados)	a	treinta	y	dos,	entre	hijos	e	hijas.

Pero	 no	 solo	 hubo	 mujeres	 en	 las	 distracciones	 del	 rey,	 también	 le	 gustaba	 el
teatro	 (que	 alcanzó	 en	 aquel	 tiempo	 un	 verdadero	 esplendor	 con	 Lope	 de	 Vega	 y
Calderón	 de	 la	 Barca),	 la	 caza	 y	 la	 equitación.	 O	 sea,	 nada	 diferente	 de	 los	 otros
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Austrias,	 así	 que	 añadamos	 los	 toros,	 los	 bufones	 y	 espectáculos	 como	 las
naumaquias	 (simulacros	 de	 batallas	 navales)	 en	 el	 recién	 inaugurado	 Retiro	 de
Madrid.

También	entre	 las	costumbres	de	Felipe	IV	tuvo	fama	su	patrocinio	del	arte,	no
obstante	la	documentación	sobre	el	sueldo	de	Velázquez	como	pintor	ha	demostrado
que	 no	 le	 pagaban	 demasiado.	 Si	 que	 tuvo	 cierto	 status	 en	 la	 corte	 gracias	 a	 otras
tareas	 que	 desempeñó	 paralelamente	 como	 ujier	 o	 aposentador,	 más	 que	 por	 su
pericia	artística.

Aunque	 si	 es	 cierto	 que	 Felipe	 IV	 reunió	 una	 gran	 pinacoteca,	 además	 de	 una
importante	 colección	 de	 esculturas	 y	 obras	 de	 arte.	 Fue	 en	 su	 reinado	 cuando	más
brilló	el	Siglo	de	Oro,	sobre	todo	en	las	letras	y	las	artes.

El	Gobierno	de	Olivares
Olivares	influyó	poderosamente	durante	los	primeros	años	del	reinado	de	Felipe	IV.
El	valido	había	descubierto	que	proporcionar	caprichos	al	rey	no	solo	significaba	el
favor	 del	monarca,	 sino	 que	 además	 le	 permitía	 administrar	 todo	 el	 poder	 del	 que
disponía	su	señor.

De	esta	forma	las	diversiones	se	prolongaban,	y	el	intento	inicial	de	erradicar	la
suntuosidad	y	el	 lujo	heredado	de	la	corte	de	Felipe	III	no	hicieron	sino	camuflarse
bajo	unas	burdas	apariencias	que	dejaban	entrever	el	mismo	despilfarro.

La	cantidad	ingente	de	fiestas	y	celebraciones	obligó	a	hacer	desaparecer	algunas
festividades	 en	 ciudades	 como	 Madrid	 por	 orden	 del	 Vaticano.	 Los	 refranes	 y
hablillas	también	criticaban	aquel	derroche	que	no	hacía	sino	exprimir	al	pueblo	aún
más.

En	que	regocijos	y	fuegos
se	abrase	todo	Madrid
con	el	afecto	encendido
de	su	príncipe	feliz,
si	yo	no	tengo	gusto
¿qué	se	me	da	a	mí?
Pero	que	a	costa	del	pobre
quiera	la	villa	lucir
y	de	trabajos	ajenos
haga	fiestas	para	sí
de	esto	sí	que	se	me	da	a	mí.
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El	Conde	Duque	de	Olivares	,Velázquez,	1638.	Hermitage.

Precisamente	 con	 fiestas	 se	 celebró	 la	 llegada	 en	 1623	 del	 príncipe	 Carlos	 de
Inglaterra.	 Por	 entonces	 aquel	 era	 un	 jovenzuelo	 enamoradizo	 que	 viajó	 a	 España
acompañado	 de	 su	 favorito	 el	 duque	 de	 Buckingham	 para	 casarse	 con	 la	 infanta
María	(hermana	del	rey).

El	 viaje	 del	 príncipe	 inglés	 fue	 de	 lo	 más	 pintoresco,	 pues	 llegó	 a	 España
disfrazado	para	 pasar	 de	 incógnito,	 buscando	mayor	 romanticismo	y	 aventura.	Con
ello	 pretendía	 ganarse	 el	 favor	 de	 la	 infanta	 y	 pudo	 incluso	 que	 así	 fuese,	 pero
desafortunadamente	para	ella,	su	opinión	importaba	poco,	porque	la	decisión	se	había
convertido	 en	una	 cuestión	de	 estado.	Los	diplomáticos	 españoles	 encabezados	por
Olivares	 pretendían	 que	 el	 futuro	 Carlos	 I	 se	 convirtiese	 al	 catolicismo,	 algo	 que
dificultaba	además	las	relaciones	con	el	altanero	Buckingham.	Al	final,	entre	unos	y
otros…,	la	situación	se	quedó	como	estaba	y	Carlos	Estuardo	se	tuvo	que	volver	por
donde	había	venido.	Así	consiguió	de	nuevo	España	enemistarse	con	Inglaterra.

Esta	es	una	muestra	de	que	 la	política	exterior	de	Olivares	no	empleó	excesivo
tacto	con	el	 resto	de	potencias	Europeas.	El	Conde	Duque,	que	anhelaba	que	aquel
reinado	fuera	como	el	de	Carlos	I	o	Felipe	II,	comenzó	a	reavivar	antiguas	guerras,
olvidando	 cuan	 caras	 habían	 salido	 esas	 campañas	 a	 los	 anteriores	 monarcas.	 De
hecho,	 el	 infierno	 de	 Flandes	 volvió	 a	 resurgir	 convirtiéndose	 para	 España	 en	 una
especie	de	Vietnam.	Se	hizo	famosa	entre	los	Tercios	la	coplilla	que	decía:	«España
mi	 natura,	 Italia	 mi	 fortuna,	 y	 Flandes	 mi	 sepultura».	 Las	 pocas	 batallas	 que	 se
ganaron	 fueron	 publicitadas	 e	 inmortalizadas	 con	 pinturas	 de	 Maíno,	 Zurbarán	 o
Velázquez,	que	pintó	la	famosa	Rendición	de	Breda.

Durante	sus	más	de	veinte	años	de	mandato,	el	valido	se	convirtió	en	un	rey	sin
corona,	 y	 del	 mismo	 modo	 que	 tomó	 decisiones	 políticas	 desacertadas	 tuvo
iniciativas	 loables,	 como	 intentar	 eliminar	 uno	 de	 los	 mayores	 problemas	 de	 la
España	 del	 siglo	 XVII,	 el	 Bien	 de	 Manos	 Muertas	 (que	 prohibía	 a	 los	 nobles
desempeñar	cualquier	tarea	que	supusiese	un	mínimo	esfuerzo).	Propuso	además	una
reforma	 tributaria	 que	 repartiese	 entre	 todos	 los	 españoles	 la	 carga	 impositiva	 del
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reino,	 equilibrando	 de	 esta	 forma	 la	 injusticia	 que	 arrastraba	Castilla	 desde	mucho
tiempo	atrás,	aunque	es	cierto	que	los	impuestos	estaban	destinados	primordialmente
a	la	guerra.

Como	era	de	esperar,	sus	decisiones	no	fueron	admitidas	por	todos	y	provocaron
guerras	como	la	de	Cataluña,	que	no	hizo	sino	aumentar	 los	 frentes	que	ya	estaban
abiertos.

Al	margen	de	su	tarea	política,	 la	excesiva	influencia	de	Olivares	le	hizo	perder
popularidad	entre	los	súbditos	e	incluso	entre	la	familia	real,	que	veía	con	desagrado
como	el	valido	aislaba	al	rey	de	estos	a	quienes	consideraba	competidores	potenciales
en	la	manipulación.

Fue	 precisamente	 entre	 los	 familiares	 del	 rey	 donde	 surgió	 un	 movimiento	 en
contra	 de	 Olivares	 que	 terminó	 con	 su	 derrocamiento.	 Hay	 quien	 opina	 que	 las
principales	instigadoras	de	aquella	facción	política	fueron	las	mujeres	de	la	corte	(La
reina	Isabel,	la	infanta	María,	etc.).	Lo	cierto	es	que	razones	no	les	faltaban,	porque
fue	 con	 él	 con	 quien	 se	 sintieron	más	 como	moneda	 de	 cambio.	 Por	 ejemplo,	 tras
truncar	el	matrimonio	entre	la	hermana	del	rey	y	el	príncipe	Carlos	de	Inglaterra	(por
motivos	más	 personales	 que	políticos),	 tuvo	 la	 arrogancia	 de	 callar	 tajantemente	 la
opinión	 de	 la	 reina	 en	 cuestiones	 de	 estado	 diciéndole	 que	 sus	 obligaciones	 se
limitaban	a	engendrar	hijos	para	la	Corona.

Finalmente,	 Felipe	 IV	 fue	 consciente	 del	 auténtico	 papel	 de	 Olivares	 en	 el
gobierno,	y	en	1643	determinó	cesarle	en	su	cargo	y	desterrarlo	al	madrileño	pueblo
de	 Loeches.	 Pero	 entre	 el	 pueblo	 había	 calado	 tan	 hondo	 la	 influencia	 del	 Conde
Duque	sobre	el	monarca	que	exigieron	un	destierro	más	lejano.	Así	que	le	mandó	a
Toro	(Zamora).	Loeches	estaba	demasiado	cerca	y	el	Conde	Duque	podría	mantener
parte	de	su	influencia.

Carlos	I	de	Inglaterra,	en	un	retrato	triple	pintado	por	Anthony	Van	Dyck	en	1635.	Un	rey	con
varias	personalidades	que	quizá	justifiquen	tan	singular	cuadro.
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El	descrédito	de	Olivares	fue	deteriorando	su	propia	figura	cuando	se	le	acusó	no
solo	de	manipular	al	rey,	sino	además	de	cosas	tan	peregrinas	como	que	guardaba	un
duende	en	un	bastón	o	ser	el	responsable	de	varias	muertes	en	la	corte.	Se	citaba	la
del	 Infante	 don	 Carlos,	 la	 de	 su	 propio	 tío	 Baltasar	 de	 Zúñiga,	 la	 del	 Conde	 de
Villamediana…,	 y	 otras	 de	 menor	 relevancia	 que,	 aunque	 no	 probadas,	 si	 fueron
sospechosas,	ya	que	ni	entonces	ni	ahora	es	normal	que	se	muera	por	«disgustos»	o
«pena»	repentinamente.

De	esta	forma,	marginado	y	obligado	a	tener	solo	caprichos	como	los	caballos	(a
los	 que	 por	 cierto	 nombró	 con	 títulos	 de	 algunos	 nobles	 de	 la	 corte),	 acabó
envejeciendo	 prematuramente	 afectado	 de	 enfermedades	 como	 la	 gota,	 angustiado
por	 terminar	 sus	 días	 sin	 descendencia	 y	 sufriendo	 problemas	 psicológicos	 que	 le
hicieron	perder	el	juicio	poco	antes	de	su	muerte.

El	problema	sucesorio
Paradojas	de	la	vida,	Felipe	IV	no	tuvo	problemas	a	la	hora	de	traer	niños	al	mundo,
sin	 embargo	 la	 mayoría	 se	 malograron.	 La	 alta	 mortandad	 infantil,	 el	 batiburrillo
genético	y	la	inmadurez	de	las	reinas	(que	parían	siendo	todavía	adolescentes),	hizo
que	 pese	 a	 sus	 doce	 hijos	 legítimos,	 pocos	 llegasen	 a	 adultos.	 Los	 que	 lograron
superar	la	infancia	fueron	niñas,	con	lo	que	el	problema	sucesorio	continuó	ya	que	las
mujeres	no	podían	reinar	y	de	hacerlo	cambiaría	la	dinastía.

Muy	al	contrario	sucedió	con	los	bastardos,	que	crecían	con	una	salud	envidiable,
y	 a	 pesar	 de	 que	 alguno	 de	 ellos	 mostró	 aptitudes	 para	 el	 gobierno,	 las	 normas
estaban	para	cumplirlas…,	y	 fue	 imposible	nombrar	a	ningún	bastardo	sucesor	a	 la
Corona.

Quien	no	vio	tan	disparatada	la	idea	fue	precisamente	un	bastardo,	don	Juan	José
de	Austria,	 que	 tras	 ser	 reconocido	por	 el	 rey	 comenzó	a	 ambicionar	puestos	 en	 la
corte.	Tuvo	un	rápido	y	vertiginoso	ascenso,	y	aunque	le	fue	prohibida	la	entrada	en
Madrid,	supo	ganarse	el	afecto	popular	gracias	a	la	victoria	que	consiguió	al	sofocar
una	insurrección	en	Nápoles.	De	hecho,	su	regreso	triunfal	de	Italia	hizo	recordar	a
algunos	la	figura	de	otro	bastardo	anterior,	don	Juan	de	Austria.

Lamentablemente,	 el	 hijo	 de	 la	Calderona	 fue	 derrotado	 en	 campañas	militares
posteriores	 y	 su	 fama	 se	 fue	 disipando.	Además	 se	 enemistó	 con	 las	 dos	 primeras
esposas	 de	Felipe	 IV	y	 finalmente	 con	 su	 propio	 padre,	 cuando	 ante	 la	 falta	 de	 un
heredero	varón,	le	propuso	casarse	con	su	hermanastra	la	Infanta	Margarita,	cosa	que
el	rey	consideró	una	gravísima	ofensa.

Todo	se	agravó	además	con	las	precipitadas	muertes	de	Baltasar	Carlos	y	Felipe
el	Próspero.	Cada	embarazo	de	la	reina	estaba	presidido	por	una	constante	tensión.	Se
hacían	 predicciones,	 augurios	 y	 profecías	 que	 en	 el	 caso	 de	 acertar	 fallaban
posteriormente	al	morir	el	pobre	bebé	al	poco	de	nacer.

Al	final	y	casi	como	un	castigo	divino,	el	único	heredero	varón	fue	Carlos,	que
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pasaría	a	la	historia	como	Carlos	II	el	Hechizado,	aunque	el	único	hechizo	que	sufrió
aquel	 pobre	 hombre	 fue	 a	 causa	 de	 la	 pócima	 endogámica	 en	 la	 que	 se	 habían
convertido	sus	genes.	Era	tataranieto	de	primos,	biznieto	de	primos,	nieto	de	primos,
e	hijo	de	tío	y	sobrina.	Nació	lleno	de	taras	y	tremendos	problemas	de	salud.

Cuentan	 las	 leyendas	que	durante	una	procesión	un	 labrador	pudo	zafarse	de	 la
guardia	real,	llegó	frente	a	Felipe	IV	y	dijo:

Al	rey	todos	le	engañan,	señor.	Señor,	esta	monarquía	se	va
acabando	y	quien	no	lo	remedie	arderá	en	los	infiernos.

El	rey	y	el	resto	de	cortesanos	dijeron	que	aquel	hombre	era	un	pobre	loco,	ante	lo
que	nuevamente	protestó	el	labrador:

Los	locos	son	los	que	no	me	creen,	prendedme	y	matadme	si
queréis,	que	yo	he	de	deciros	la	verdad.

Conversaciones	sobre	lo	humano	y	lo	divino
Con	 la	 caída	 de	Olivares,	 el	 rey	 quedaba	 desvalido	 (y	 nunca	mejor	 dicho)	 ante	 su
falta	 de	 costumbre	 en	 las	 tareas	 de	gobierno,	 tanto	 es	 así	 que	 el	 derrocamiento	del
Conde	Duque	no	 supuso	 el	 fin	 de	 los	 validos,	 sino	 que	 simplemente	 se	 cambió	 de
privado.	 El	 cargo	 lo	 heredó	 Luis	 Méndez	 de	 Haro	 (que	 de	 hecho	 era	 sobrino	 de
Olivares),	con	lo	que	las	cosas	tampoco	fueron	a	mejor.

Lo	que	sucedió	como	novedad	fue	la	intervención	de	sor	María	Jesús	de	Ágreda,
que	influyó	notablemente	en	el	rey.	Como	ya	había	sucedido	con	Felipe	III	y	la	monja
de	 Carrión,	 Felipe	 IV	 recurrió	 a	 la	 religiosidad	 en	 sus	 años	 finales	 para	 encontrar
remedio	ante	la	avalancha	de	problemas	bélicos,	políticos,	sociales	y	personales	que
se	cernían	sobre	él.

La	hoy	conocida	como	Venerable	Madre	Ágreda	(ver	capítulo	IV),	fue	una	monja
de	clausura	que	desde	muy	joven	había	vivido	en	un	ambiente	de	gran	religiosidad.
Desde	 su	 ingreso	 en	 el	 convento	 de	 las	madres	Concepcionistas	 de	Ágreda	 (Soria)
gozó	 de	 cierta	 fama	 como	 mística	 que	 fue	 creciendo	 poco	 a	 poco	 hasta	 alcanzar
niveles	asombrosos.	Entre	sus	múltiples	capacidades	se	le	atribuía	la	bilocación	(estar
en	dos	sitios	a	la	vez).	Esta	facultad	la	granjeó	gran	fama	puesto	que	al	parecer	en	sus
«viajes	 extracorporales»,	 como	 buena	 religiosa	 que	 era,	 se	 dedicó	 a	 predicar	 nada
menos	que	a	los	indios	de	Nuevo	México.

Estos	 sucesos	 llegaron	 a	 oídos	 del	 rey,	 que	 rápidamente	 inició	 una	 relación
epistolar	con	la	monja	a	quien	solicitaba	consejo	sobre	las	cuestiones	más	variadas	y
en	las	que	aquella	mujer	difícilmente	podía	ayudarle	pese	a	sus	«viajes».	Sor	María
Jesús	de	Ágreda	no	dejaba	de	ser	una	monja	de	clausura.

Sin	embargo	acertó	cuando	aconsejó	al	 rey	que	 limitase	su	protagonismo	en	 las
fiestas	 y	 adoptase	 una	 vida	 más	 austera.	 Estos	 consejos,	 unidos	 a	 las
recomendaciones	 piadosas	 llenaron	 de	 dudas	 a	 Felipe	 IV,	 que	 por	 un	 lado	 se
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arrepentía	de	su	vida	disipada,	pero	por	otro	lado	se	dio	cuenta	de	que	sus	pecados	no
eran	el	primer	y	único	problema	de	España.	El	conflicto	interior	marcó	notablemente
al	 rey,	 pero	 desgraciadamente	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas	 eran	 bélicos	 y	 no
simplemente	morales.

Cuando	se	reabrió	el	conflicto	de	Flandes	los	Países	Bajos	se	convirtieron	en	una
ratonera.	Mientras	tanto	en	Italia	las	cosas	no	iban	mucho	mejor	(con	las	rebeliones
de	Nápoles	 y	 Sicilia).	 Además	 en	 la	 política	 interior	 surgieron	 problemas	 como	 la
guerra	 de	 Cataluña,	 los	 continuos	 ataques	 de	 piratas	 berberiscos	 en	 la	 zona	 de
Levante	 o	 el	 intento	 independentista	 de	 Andalucía	 encabezado	 por	 el	 duque	 de
Medina	Sidonia.	Y	por	si	fuese	poco,	Francia	fue	ganando	terreno	a	España	en	cuanto
a	 hegemonía	 política	 con	 tratados	 como	 la	 paz	 de	 los	 Pirineos,	 un	 verdadero
testamento	para	una	primera	potencia	mundial.

Boceto	en	el	que	se	pueden	ver	los	dominios	de	España	durante	el	reinado	de	Felipe	IV,	que	como
vemos	incluye	zonas	como	la	actual	California	o	las	posesiones	en	las	costas	asiáticas.	No	era	sencillo

mantener	un	imperio	tan	extenso.

Se	dijo	de	Felipe	IV	que	su	reinado	era	semejante	a	un	hoyo,	ya	que	cuanta	más
tierra	 sacases	más	grande	 se	hacía.	Finalmente	España	perdió	 territorios	que	nunca
antes	 se	habían	perdido,	Portugal	 se	desligó	de	España	definitivamente,	y	 los	hasta
entonces	 irreductibles	 Tercios	 tuvieron	 que	 morder	 el	 polvo	 en	 derrotas	 tan
desastrosas	como	Rocroy.

A	 la	 vez	 que	 caía	 en	 picado	 la	 política	 española,	 la	 salud	 de	 Felipe	 IV	 dio
muestras	 de	 enorme	deterioro.	Sus	 excesos	 juveniles	 comenzaron	 a	 pasar	 factura	 y
pese	a	tener	sesenta	años	aparentaba	ser	un	decrépito	anciano	nonagenario.	La	corte,
con	 el	 protocolo	habitual,	 intentó	 aliviarle	 con	 los	 tradicionales	 remedios	piadosos,
una	vez	que	se	agotaron	los	recursos	de	los	médicos	del	rey.
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De	nuevo	se	recurrió	al	cadáver	de	San	Diego	de	Alcalá,	que	se	llevó	a	la	alcoba
del	rey	junto	con	otras	 tantas	reliquias	que	este	rechazó	con	el	argumento	de	que	si
aquellos	amuletos	funcionaban	verdaderamente,	 lo	harían	pese	a	estar	guardados	en
sus	respectivos	templos.

La	 devoción	 mal	 entendida	 en	 los	 últimos	 años	 de	 este	 reinado	 propagó
rápidamente	 supersticiones	 y	 creencias	 mágicas	 con	 las	 que	 se	 intentaba	 negar	 la
realidad	 de	 un	 rey	 que	 se	 moría.	 Se	 hicieron	 limpiezas	 espirituales	 de	 sus
habitaciones,	 creyendo	 que	 estaban	 infectadas	 con	 algún	 tipo	 de	 encantamiento;	 se
halló	incluso	un	librillo	escrito	en	una	extraña	lengua	con	la	imagen	del	rey	punteada,
considerando	 aquello	 como	 el	 origen	 de	 todos	 los	males.	 Incluso	 la	 llegada	 de	 un
cometa	a	finales	de	1664	se	tomó	como	un	augurio	de	la	muerte	del	rey	(predicción
bastante	fácil	por	cierto,	teniendo	en	cuenta	como	se	encontraba	en	aquellas	fechas).

Finalmente,	dejando	una	situación	política	caótica,	murió	en	Madrid	a	los	sesenta
años	de	edad,	siendo	su	reinado	el	más	largo	de	un	monarca	hispano.

CARLOS	II	EL	HECHIZADO

Un	niño	un	poco	especial
Incluso	 antes	 de	 nacer,	 a	 Carlos	 II	 le	 rodeó	 una	 notable	 mezcolanza	 de	 magia	 y
superstición.	 Algo	 incluso	 lógico	 ante	 las	 desesperantes	 circunstancias	 en	 las	 que
vino	al	mundo.

Las	sucesivas	muertes	de	los	hijos	de	Felipe	IV	hicieron	peligrar	la	sucesión	de	la
Corona,	teniendo	en	cuenta	la	avanzada	edad	del	rey	(cincuenta	y	cinco	años	cuando
nació	Carlos	II).	Su	salud,	cada	vez	más	mermada	tampoco	tenía	muchas	expectativas
de	éxito	en	las	tareas	de	alcoba.	Tanto	fue	así	que	los	embarazos	de	la	reina	Mariana
de	Austria	se	vivieron	con	auténtica	expectación,	y	cada	incidente	se	veía	como	una
señal	del	futuro.

Estas	mismas	supersticiones	llegaron	a	las	habitaciones	donde	la	reina	dio	a	luz,
en	 las	 que	 se	 amontonaron	 múltiples	 reliquias	 que	 iban	 desde	 el	 báculo	 de	 Santo
Domingo	de	Silos	a	un	diente	de	San	Pedro	o	una	pluma	del	arcángel	San	Gabriel…,
entre	otras	muchas.	El	tiempo	demostró	su	inutilidad.
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Detalle	del	cuadro	La	Sagrada	Forma,	óleo	de	Claudio	Coello,	en	el	que	se	representa	a	Carlos	II
ante	la	custodia	de	la	milagrosa	«hostia	de	los	tres	clavos»,	que	se	conserva	en	la	sacristía	del

Monasterio	de	El	Escorial.

Las	previsiones	médicas	tampoco	fueron	mucho	más	halagüeñas.	En	principio	y
según	las	crónicas	oficiales,	el	niño	nació	esplendoroso	y	colmado	de	virtudes,	pues
como	era	de	esperar	la	expectación	y	la	esperanza	que	se	habían	depositado	en	él	eran
totales.	 Pero	 la	 realidad	 fue	 bien	 distinta.	 El	 recién	 llegado	 resultó	 ser	 un	 bebé
extremadamente	frágil	que	necesitaba	continuos	cuidados.

Su	debilidad	hizo	que	se	prolongara	su	lactancia	hasta	los	cuatro	años,	pero	ni	con
la	leche	de	sus	doce	nodrizas	Carlos	II	pudo	salir	adelante,	o	al	menos	con	buen	pie,
puesto	 que	 cumplidos	 los	 seis	 años	 apenas	 sabía	 andar,	 lo	 que	 demostraba	 que	 la
musculatura	del	niño	era	muy	pobre.	Además,	según	algunos	testigos	el	tamaño	de	su
cabeza	(síntoma	de	hidrocefalia)	era	lo	que	le	hacía	perder	el	equilibrio.

Estas	 graves	 deficiencias	 fueron	 encubiertas	 en	 la	 corte.	 Se	 intentó	 ocultar	 el
estado	del	príncipe,	sobre	todo	a	los	embajadores	excesivamente	curiosos,	llegando	a
tal	punto	que	empezaron	a	circular	habladurías	de	que	en	realidad	Carlos	 II…,	¡era
una	niña!

El	 único	 secreto	 era	 su	 precario	 estado	 de	 salud,	 deteriorado	 por	 enfermedades
como	la	varicela,	los	catarros,	las	diarreas,	el	sarampión,	la	rubeola	y	la	viruela,	todo
esto	antes	de	que	el	príncipe	llegara	a	los	doce	años.

Y	 por	 si	 no	 fuese	 suficiente	 con	 las	 enfermedades	 contagiosas,	 la	 genética	 le
abrumó	con	varios	problemas	crónicos	del	sistema	respiratorio	y	frecuentes	cefaleas,
además	del	ya	tradicional	prognatismo	facial	de	los	Austrias.

Tener	la	mandíbula	inferior	exageradamente	prominente	no	solo	fue	un	problema
estético,	 también	 influyó	 en	 su	 gran	 dificultad	 a	 la	 hora	 de	 masticar	 y	 en
consecuencia,	le	dio	continuos	problemas	gástricos	intensificados	por	su	descontrol	a
la	hora	de	comer.

Además	 de	 todo	 esto	 había	 que	 añadir	 los	 problemas	mentales.	 Para	 el	 doctor
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Gregorio	Marañón	padecía	Panhipopituitarismo	y	progeria	y,	según	estudios	forenses
de	los	restos	del	monarca	realizados	por	la	Universidad	Complutense,	el	síndrome	de
Klinefelter,	 que	 provocaba	 su	 debilidad	 muscular,	 la	 esterilidad	 y	 el	 deficiente
desarrollo	mental.

Hasta	 los	 cuatro	 años	 el	 príncipe	 Carlos	 no	 comenzó	 a	 hablar.	 Sus	 ayos	 y
profesores	 solo	 consiguieron	 que	 leyese	 sílabas	 y	 descartaron	 plenamente	 la
posibilidad	 de	 que	 aprendiese	 algún	 que	 otro	 idioma,	 además	 de	 un	 castellano
deficiente.	No	obstante	es	posible	que	los	encargados	de	la	educación	del	príncipe	se
desentendiesen	de	su	labor,	dadas	las	pocas	esperanzas	de	vida	con	las	que	contaba	el
rey.

Sus	escasas	señales	de	inteligencia	se	unieron	a	la	emisión	de	frases	sin	sentido	y
a	una	distracción	 continua	 (quizá	 autismo).	 Incluso	 sufrió	 crisis	 epilépticas	 durante
toda	su	vida,	«sentía	a	veces	unas	congojas	que	terminaban	en	desmayos.	Alrededor
de	los	treinta	y	siete	años,	sus	desmayos	son	tan	largos	que	duran	a	veces	más	de	dos
horas	y	se	acompañan	de	sacudidas	bruscas	de	los	brazos	y	de	las	piernas	y	de	unos
movimientos	de	los	ojos	y	de	la	boca	hacia	un	mismo	lado».

Por	 si	 fuera	 poco,	 todo	 este	 catálogo	 de	 enfermedades	 convivía	 con	 la	 escasa
higiene	 y	 las	 supersticiones	 que	 aconsejaban	 remedios	 absurdos,	 como	 fueron	 los
delirantes	exorcismos	a	los	que	se	le	sometió	al	final	de	su	vida.

La	batalla	entre	validos
Cuando	 murió	 Felipe	 IV	 en	 1665	 Carlos	 fue	 nombrado	 rey	 con	 todas	 sus
«peculiaridades»,	pero	el	heredero	solo	tenía	cuatro	años,	así	que	hubo	de	recurrir	a	la
regencia.	 Fue	 un	 momento	 político	 tenso	 en	 el	 que	 las	 diferentes	 casas	 reales
europeas	vieron	una	posibilidad	real	de	hacerse	con	la	Corona	de	España.	Al	efecto,
la	 mayoría	 de	 los	 países	 ya	 habían	 tomado	 conciencia	 del	 asunto	 al	 conocer	 su
deplorable	estado,	así	que	enviaron	sus	correspondientes	espías	a	Madrid.

Mariana	 de	 Austria,	 ya	 viuda,	 organizó	 una	 junta	 de	 regencia	 en	 la	 que	 están
representados	 la	aristocracia,	 la	milicia	y	el	clero.	Fue	entonces	cuando	apareció	en
escena	 el	 padre	 Johann	Eberhard	Nithard,	 o	 sea	 Juan	Everardo,	 que	 es	 como	 se	 le
conoció	en	España.

El	religioso	había	sido	el	consejero	espiritual	y	confesor	de	la	reina,	incluso	antes
de	 que	 esta	 se	 casase,	 por	 lo	 que	 al	 anunciarse	 la	 boda	 acompañó	 a	 Mariana	 de
Austria	a	su	viaje	a	España.

No	es	de	extrañar	por	 tanto	que	a	 la	muerte	del	 rey	el	 confesor	 alcanzase	altos
puestos	 en	 la	 escala	 política,	 siendo	 nombrado	 Inquisidor	 general	 un	 año	 después.
Este	cargo,	que	ya	era	 importante	de	por	 sí,	 le	permitió	entrar	a	 formar	parte	de	 la
junta	de	regencia,	y	teniendo	en	cuenta	la	inestimable	confianza	que	la	reina	tenía	en
él,	hizo	que	Johann	Eberhard	tomase	las	riendas	del	gobierno.

La	desastrosa	situación	política	heredada	directamente	de	la	etapa	anterior	forzó
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tratados	de	paz	como	el	de	Portugal	que	no	hacían	sino	confirmar	 la	decadencia	de
España,	 lo	 que	 provocaba	 gran	 descontento	 en	 la	 población	 y	 la	 consecuente
animadversión	hacia	el	nuevo	valido.	Por	el	contrario,	quien	si	gozaba	del	consenso
popular	era	Juan	José	de	Austria.

El	 hijo	 de	 Felipe	 IV	 y	 la	 Calderona	 fue	 famoso,	 en	 primer	 lugar	 por	 la
popularidad	de	sus	padres,	pero	además	por	su	carácter	intrépido,	sus	cualidades	para
el	mando,	su	poder	de	convicción	y	su	destacada	inteligencia.	Fue	el	hijo	que,	a	pesar
de	su	padre,	nunca	pudo	reconocer	Felipe	IV.

Desde	 muy	 joven	 mostró	 querencia	 por	 las	 tareas	 del	 gobierno	 y	 aunque	 con
cierta	arrogancia	supo	obtener	buenos	y	suficientes	 resultados	en	Nápoles,	Flandes,
Francia	y	Cataluña.

Sencillamente,	 era	 la	 antítesis	 de	 su	 hermanastro	 Carlos	 II.	 De	 tal	 forma	 que
cuando	 el	 gobierno	 del	 padre	Nithard	 llegó	 a	 sus	máximas	 cotas	 de	 impopularidad
reapareció	don	Juan	José	(que	desde	la	muerte	de	su	padre,	el	rey,	había	permanecido
desterrado	en	un	discreto	segundo	plano)	y	lanzó	un	ultimátum	a	la	reina	Mariana	de
Austria:	«O	quitaba	a	su	confesor	del	gobierno	o	él	mismo	avanzaría	sobre	Madrid
con	sus	tropas».

La	reina	se	vio	obligada	a	cambiar	y	propuso	como	valido	a	Fernando	Valenzuela,
conocido	como	el	«Duende	de	Palacio».	Este	noble	andaluz	era	 famoso	en	 la	corte
por	 su	 carácter	 jovial	 además	 de	 ser	 un	 gran	 conocedor	 todos	 los	 chismorreos	 que
circulaban	en	palacio,	que	en	algunos	casos	le	señalaban	como	protagonista.	Se	decía
que	 su	 ascenso	 al	 poder	 era	 consecuencia	 de	 sus	 devaneos	 amorosos	 con	 la	 reina.
Aquellas	habladurías	no	están	probadas,	pero	lo	que	si	se	sabe	es	que	el	ascenso	del
nuevo	 valido	 se	 debió	 en	 buena	 medida	 a	 su	 cercanía	 a	 los	 poderosos.	 Una
proximidad	demasiado	cercana,	como	sucedió	en	una	cacería	en	El	Escorial,	donde
recibió	el	título	de	Grande	de	España	como	compensación	por	haber	sido	herido	por
un	disparo	del	atolondrado	rey.
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Juan	José	de	Austria.	(Dibujo	del	autor).

Pero	 el	 gobierno	 mejoró	 muy	 poco	 desde	 la	 llegada	 de	 Valenzuela.	 De	 hecho
comprobó	su	escasa	popularidad	e	intentó	ganarse	el	favor	de	la	gente	agasajando	a	la
corte	con	toros	o	el	descenso	del	precio	del	pan.

La	incompetencia	del	nuevo	valido	colmó	la	paciencia	del	amenazante	Juan	José
de	Austria,	que	decidió	dar	un	golpe	de	estado	en	1677,	poniendo	así	punto	y	final	a
los	tejemanejes	del	gobierno	del	«Duende	de	Palacio»,	que	acabó	sus	días	desterrado
en	México	cuidando	caballos.

La	enemistad	de	Juan	José	hacia	la	reina	madre	Mariana	hizo	que	esta	se	retirase
a	Toledo.	Al	fin	y	al	cabo	ya	no	se	necesitaba	su	autoridad	ya	que	desde	1675	el	rey
Carlos	II	era	mayor	de	edad.	Pero,	por	mucha	mayoría	de	edad	que	Carlos	II	tuviese,
depositar	el	poder	en	sus	manos	era	una	auténtica	locura,	por	ello	entró	al	mando	su
hermanastro.

Desafortunadamente	 las	 pestes	 y	 las	 malas	 cosechas	 volvieron	 a	 complicar	 la
situación,	y	el	nuevo	valido	perdió	su	gran	baza	para	gobernar:	el	favor	del	pueblo.
Los	 pasquines	 y	 folletos	 (predecesores	 de	 la	 prensa	 escrita)	 que	 previamente	 le
habían	ayudado,	se	revelaron	contra	él	criticándole	con	versos	satíricos.	Finalmente	y
a	los	pocos	años	don	Juan	José	terminó	muriendo	en	Madrid.

El	reinado	de	Carlos	II
En	1679	y	pese	a	todos	los	pronósticos,	Carlos	II	seguía	vivo	y	además	estaba	hecho
todo	 un	 mozalbete	 en	 edad	 de	 merecer.	 Por	 lo	 tanto	 no	 se	 tardó	 en	 tratar	 de
encontrarle	esposa.
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En	Francia	vivía	la	hermana	mayor	de	Carlos	II,	la	infanta	María	Teresa,	que	se
había	casado	con	Luis	XIV	convirtiéndose	en	la	reina	de	Francia	y	esposa	del	rey	Sol.

Y	precisamente	 fue	desde	Francia	desde	donde	 se	propuso	como	candidata	 a	 la
sobrina	 del	Rey	Sol,	María	Luisa	 de	Orleans,	 que	 nunca	 llegó	 a	 enamorarse	 de	 su
marido,	pero	que	con	el	tiempo	si	pareció	tomarle	cierto	cariño,	correspondido	por	el
particular	 afecto	de	Carlos	 II,	 que	pese	 a	 su	 caótica	 situación	psicológica	mostraba
una	 cándida	 emotividad.	No	 obstante	 sus	 obligaciones	 como	 rey	 le	 exigían	 ciertos
compromisos	más	allá	del	afecto…,	y	la	reina	no	quedaba	embarazada.

En	los	retratos	de	Carlos	II,	y	especialmente	en	este	de	Claudio	Coello,	puede	apreciarse	su	aspecto
deficiente	y	enfermizo.

Dada	la	mentalidad	de	la	época	a	ningún	español	de	bien	se	le	ocurrió	pensar	en
la	posible	esterilidad	del	monarca,	por	eso	mismo	se	achacaron	todas	las	culpas	a	la
reina.	Pero	al	mismo	tiempo	poner	en	duda	la	fecundidad	de	María	Luisa	de	Orleans
suponía	una	ofensa	diplomática	en	Francia.	Por	este	motivo,	desde	allí	se	envió	una
comisión	de	espías	con	la	bizarra	misión	de	conseguir	unos	calzoncillos	de	Carlos	II
con	los	que	poder	demostrar	que	el	rey	era	estéril.

Para	añadir	más	dramatismo	a	la	situación,	Carlos	II	además	de	no	poder	rendir
como	 esposo,	 difícilmente	 cumplía	 tampoco	 con	 su	 papel	 como	 rey.	 Se	 aburría
soberanamente	cuando	sus	políticos	le	informaban	de	las	cuestiones	de	estado	y	sin
embargo	dedicaba	toda	su	atención	a	ver	como	se	hacían	los	pasteles	en	las	cocinas
del	Alcázar.	Todo	esto	siempre	y	cuando	no	estuviese	enfermo	en	 la	cama,	pues	su
salud	no	mejoraba	con	el	tiempo	y	la	dinastía	de	los	Austrias	en	España	pendía	de	un
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hilo	cada	vez	que	al	rey	le	dolía	la	cabeza.
Tampoco	 tuvo	mejor	 suerte	 la	 reina,	 pues	 según	 las	 crónicas	 oficiales,	 cuando

regresaba	de	dar	un	paseo	a	caballo	sufrió	un	dolor	agudo	en	el	vientre	(¿apendicitis?)
que	le	hizo	fallecer	aquel	mismo	día.

Las	 extrañas	 circunstancias	 de	 su	 muerte,	 sumadas	 al	 descontento	 general	 que
suponía	 la	 falta	de	un	heredero	durante	 los	diez	años	que	duró	el	matrimonio,	hace
pensar	que	la	posibilidad	del	envenenamiento	no	fuese	tan	remota…

Lo	que	 sí	parece	 cierto	 es	que	aquella	pérdida	 supuso	un	gran	varapalo	para	 la
integridad	emocional	del	rey,	ya	que	desde	el	destierro	de	su	madre	a	Toledo,	la	reina
María	Luisa	de	Orleans	era	la	única	fuente	de	afecto	de	Carlos	II.

A	 veces	 un	 clavo	 saca	 a	 otro	 clavo,	 y	 ese	 mismo	 año	 se	 celebró	 la	 boda	 por
poderes	entre	Carlos	II	y	Mariana	de	Neoburgo,	que	al	contrario	de	su	esposo	gozaba
de	 un	 estupendo	 estado	 físico.	 Era	 una	 jovencita	 alta,	 pelirroja,	 de	 exuberantes
pechos,	 y	 fornida	 complexión.	En	definitiva,	 toda	 una	mujerona	 comparada	 con	 su
raquítico	marido.

María	Luisa	de	Orleans.	Mariana	de	Neoburgo.

Primó	 la	 razón	 de	 estado,	 porque	Mariana	 había	 sido	 escogida	 por	 ser	 hija	 de
Isabel	Amalia	de	Hesse-Darmstadt,	duquesa	de	Neoburgo,	que	había	tenido	la	friolera
de	 veintitrés	 hijos.	 Con	 una	 madre	 así	 se	 suponía	 que	Mariana	 sería	 una	 reina	 lo
suficientemente	 fértil	 como	 para	 darle	 un	 hijo	 a	 Carlos	 II,	 y	 por	 si	 fuera	 poco
pertenecía	 a	 la	 rama	 austriaca	 de	 los	 Austrias,	 con	 lo	 cual	 los	 lazos	 familiares	 se
volvían	a	reforzar	por	enésima	vez.

El	matrimonio	no	fue	más	fructífero	que	el	anterior	y	Carlos	II	siguió	sin	tener	un
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heredero.
Aún	 no	 cundió	 el	 pánico,	 o	 al	 menos	 en	 el	 ánimo	 de	 la	 nueva	 reina,	 que	 al

contrario	de	las	anteriores,	supo	obtener	provecho	de	la	situación	y	consciente	de	la
emoción	 que	 producía	 su	 estado	 de	 buena	 esperanza,	 llegó	 a	 fingir	 hasta	 once
embarazos	 para	 lograr	 sus	 intereses.	 En	 resumen	 el	 manejo	 total	 del	 rey	 para
aumentar	 su	 fortuna	 personal,	 sin	 dejar	 de	 jactarse	 de	 la	 posición	 que	 ocuparía
Alemania	 cuando	 Carlos	 II	 muriese	 sin	 descendencia.	 Lógicamente	 estas	 tretas
llevaron	al	descontento	del	pueblo,	que	veía	en	la	reina	una	mujer	fría,	calculadora,	y
maquiavélicamente	retorcida.

Además,	sus	maquinaciones	políticas	también	la	enemistaron	con	buena	parte	de
la	 nobleza,	 escandalizada	 por	 una	 abundante	 camarilla	 de	 pícaros	 que	 la	 rodeaban
como	 «La	 perdiz»	 y	 «El	 cojo»	 (la	 condesa	 de	 Berlespech	 o	 Berlips	 y	 Enrique
Wissen).	 Su	principal	 interés	 fue	 lucrarse	 aprovechándose	 de	 la	 caótica	 situación	y
obtener	 pingües	 beneficios.	 Como	 dice	 el	 refrán…,	 «A	 río	 revuelto	 ganancia	 de
pescadores».

Más	 allá	 de	 los	 escándalos	 que	 provocaban,	 lo	 realmente	 peligroso	 de	 esta
cuadrilla	 no	 fue	 ni	 siquiera	 su	 inagotable	 sed	 de	 dinero,	 sino	 más	 bien	 sus
sospechosos	tratos	con	la	facción	alemana	candidata	al	trono	a	la	muerte	del	monarca.
Debido	a	este	tráfico	de	influencias	el	pueblo	hizo	lo	único	que	podía	hacer	en	estos
casos,	recurrir	a	la	sátira.

A	la	Berlips	otros	dicen
es	la	cantina	alemana
que	bebe	vinos	del	Rhin
más	que	sorbetes	y	horchatas.

El	caos	político	corría	paralelo	a	las	hambrunas	y	el	descontento	popular.	La	crisis
financiera	 provocó	 una	 situación	 delirante	 de	 la	 que	 la	 propia	 reina	 sacó	 provecho
buscando	 los	medios	y	maneras	con	 los	que	conseguir	pensiones,	señoríos	y	demás
beneficios	 a	 la	 muerte	 del	 rey,	 que	 pese	 a	 sus	 enfermedades	 seguía	 vivo…,	 de
momento.

Entre	hechizos	y	exorcismos
Durante	 aquel	 segundo	 matrimonio,	 el	 añorado	 heredero	 seguía	 sin	 aparecer.
Conocedora	del	desprestigio	al	que	se	había	enfrentado	su	antecesora,	María	Luisa	de
Orleans,	 Mariana	 de	 Neoburgo	 y	 quienes	 la	 apoyaban	 se	 adelantaron	 a	 los	 que
pretendieran	cuestionar	su	fecundidad.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 empezó	 a	 ofrecer	 una	 serie	 de	 espectáculos	 dantescos
cuyo	principal	objetivo	era	demostrar	que	si	los	frutos	del	matrimonio	no	llegaban,	no
era	fallo	de	la	reina,	sino	por	culpa	del	rey,	algo	que	crearía	más	de	una	enemistad.
Así,	 se	 disiparon	 las	 responsabilidades	 achacando	 la	 desgracia	 al	 tan	 siempre

www.lectulandia.com	-	Página	137



recurrido	Satanás.	De	modo	que,	aprovechando	el	descontrol	religioso	de	finales	del
siglo	XVII,	 se	 apeló	 a	 la	magia	y	 a	 los	 encantamientos	 como	presuntos	motores	del
lamentable	estado	de	Carlos	II,	que	empezaba	a	ser	conocido	como	«el	hechizado».

En	esa	situación	confluyeron	toda	una	serie	de	personajes	estrafalarios	que	 iban
reforzando	la	novelesca	teoría	del	encantamiento	del	rey.	Además,	la	hipótesis	cobró
fuerza	entre	otras	cuestiones	porque	ya	hubo	precedentes	durante	la	agonía	de	Felipe
IV,	 cuyas	 enfermedades	 supuestamente	 eran	 fruto	 de	 hechicerías.	 Sin	 embargo	 la
presunta	maldición	de	Carlos	II	superaba	con	creces	la	de	su	padre.

Incluso	se	llegó	a	traer	a	Madrid	a	un	fraile	asturiano,	Antonio	Álvarez	Argüelles,
famoso	 por	 sus	 exorcismos,	 o	 el	 napolitano	 Fra	 Mauro	 Tenda,	 quien	 también
fantaseaba	 sobre	 amuletos	 y	 endemoniados.	 Se	 añadió	 otro	 invitado	 estelar	 más	 a
aquella	gran	pantomima,	un	muchacho	alemán	por	cuya	boca	se	suponía	que	hablaba
el	propio	Belzebú.	Según	este	joven,	su	majestad	había	sido	envenenado	a	la	edad	de
catorce	años	con	una	pócima	que	le	habían	suministrado	en	un	chocolate.

Detrás	 de	 toda	 esta	 amalgama	 pintoresca	 de	 brebajes,	 demonios	 y	 posesos,	 iba
creciendo	 el	 germen	 de	 una	 futura	 guerra	 de	 sucesión	 atisbándose	 ya	 los	 primeros
enfrentamientos	entre	las	casas	de	Borbón	y	Austria.

Dependiendo	 de	 sus	 tendencias	 políticas,	 los	 exorcistas	 culpabilizaban	 a	María
Luisa	 de	Orleans	 (casa	 de	Borbón),	 o	 a	 la	 reina	madre	 (casa	 de	Austria).	Mientras
tanto	 la	 primera	 apoyaba	 y	 seguía	 estos	 rituales	 por	 absurdos	 que	 fuesen,	 que
realmente	solo	servían	para	perjudicar	a	este	pobre	títere	que	fue	Carlos	II.

Una	de	esas	macabras	ceremonias	consistió	en	mostrarle	todos	los	cadáveres	del
panteón	de	El	Escorial,	ante	lo	que	se	deshizo	en	llantos	como	un	niño	cuando	vio	los
restos	putrefactos	de	su	primera	esposa.

Hubo	más	golpes	emocionales	cuando	a	estas	estrambóticas	cuestiones	se	añadió
un	ritual	consistente	en	beber	aceite	bendito.	Tras	tomar	aquel	sospechoso	bebedizo,
los	exorcistas	dijeron	que	lo	mejor	sería	embadurnar	el	cuerpo	del	rey,	desnudándolo
previamente	en	una	gélida	capilla	del	Alcázar.

Esta	 barbaridad	 resultó	 bastante	 sospechosa,	 porque	 el	 cambio	 de	 temperatura
afectó	notablemente	al	endeble	cuerpo	de	Carlos	II,	que	enfermó	gravemente	y	murió
en	cuestión	de	días.	Por	esta	razón	siempre	quedó	la	duda	de	¿qué	sucedía	realmente
en	aquellos	rituales?
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Moría	el	rey,	y	con	él	la	dinastía.	Los	años	gloriosos	se	habían	quedado	en	sueños
y	 como	 sentenciaba	 Calderón,	 el	 último	 gran	 dramaturgo	 de	 aquel	 siglo…,	 «los
sueños,	 sueños	 son».	 Comenzaba	 ahora	 una	 fuerte	 disputa	 dinástica	 entre	 la	 rama
austriaca	del	 linaje	de	 los	Habsburgo	y	 los	Borbones	franceses,	y	para	desgracia	de
los	españoles,	la	piel	de	toro	sería	el	campo	de	batalla.
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Capítulo	VII

LOS	PRECEDENTES	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

A	 nivel	 histórico,	 aparte	 de	 los	 logros	 y	 fracasos	 del	 imperio	 español,	 existió	 un
factor	que	condiciona	notablemente	la	percepción	que	se	tiene	de	aquellos	años.	Ese
elemento	no	es	otro	que	la	llamada	Leyenda	Negra,	una	campaña	mediática	destinada
a	distorsionar	la	imagen	de	España	como	país,	como	gobierno	e	incluso	afectando	a
sus	gentes.	Las	motivaciones	de	este	desprestigio	quizás	sirvan	para	que	sepamos	que
hubo	de	cierto	en	la	Leyenda	Negra,	por	ello	hay	que	remitirse	a	sus	orígenes.

Hay	muchas	teorías	acerca	de	su	origen.	Se	podría	decir	que	existen	tantas	como
enemigos	ha	tenido	España	o	cualquiera	de	los	diferentes	reinos	que	la	vertebraron	a
partir	del	año	1492.

A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 Edad	 Media	 la	 península	 ibérica	 jugó	 un	 papel	 muy
particular	 en	Europa.	En	 ella	 se	 vivía	 culturalmente	una	 situación	muy	diferente	 al
resto	de	los	países	de	la	cristiandad.	La	herencia	del	mundo	clásico	fue	convertida	en
progreso	 gracias	 a	 la	 tolerancia	 practicada	 en	 determinados	 periodos	 de	 dominio
islámico	 y	 algunos	 del	 cristiano.	 Influyó	 también	 la	 aparición	 de	 rutas	 de
peregrinación	como	el	camino	de	Santiago,	que	fomentaron	la	riqueza	intelectual	del
territorio.

Mientras	 las	 diferentes	 órdenes	 religiosas	 y	 militares	 europeas	 se	 unían	 a	 las
Cruzadas	 que	 se	 fueron	 convocando	 con	 el	 fin	 de	 conquistar	 Tierra	 Santa,	 en	 la
antigua	Hispania	 de	 los	 romanos	 se	 vivía	 una	muy	 particular,	 de	 otro	 estilo	 y	 con
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otras	intenciones.
En	la	que	se	ha	venido	a	llamar	Cruzada	del	Sur	hubo	momentos	de	convivencia

necesarios	 para	 que	 se	 alcanzaran	 numerosos	 progresos	 culturales	 y	 sociales,	 cosa
que	hubiera	sido	imposible	de	conseguir	sin	unos	mínimos	comportamientos	cívicos.

Pero	no	hay	que	olvidar	que	frecuentemente	se	han	atribuido	al	Medievo	español
muchas	mitificaciones	e	idealizaciones	románticas	y	la	historia	nos	demuestra	que	la
convivencia	 entre	 las	 tres	 culturas	 no	 siempre	 fue	 positiva.	 En	 ciertas	 ocasiones	 el
fanatismo	religioso	truncó	las	buenas	relaciones	entre	judíos,	cristianos	e	islámicos.

Sin	embargo,	pese	a	esos	enfrentamientos,	en	general	se	superaba	con	creces	en
tolerancia	a	los	países	del	resto	de	Europa,	donde	resultaba	insólito	y	casi	inadmisible
el	entendimiento	entre	cristianos	y	los	considerados	«infieles»	en	una	misma	ciudad.
Así	sucedió	por	ejemplo	cuando	tropas	auxiliares	cristianas	que	acudieron	a	la	batalla
de	las	Navas	de	Tolosa	atacaron	la	judería	de	Toledo.

A	decir	verdad,	a	los	ojos	de	los	extranjeros	no	siempre	quedó	clara	la	diferencia
entre	castellanos	o	aragoneses	y	andalusíes.	Era	 frecuente	encontrar	mercenarios	de
una	 y	 otra	 confesión	 en	 los	 diferentes	 bandos	 que	 se	 formaban,	 alimentando	 un
enfrentamiento	permanente	que	se	venía	arrastrado	desde	hacía	ya	varios	siglos.

Los	 diferentes	 reinos	 cristianos	 que	 nacieron	 de	 aquel	 continuo	 guerrear,	 lo
hicieron	 con	 ánimos	 expansionistas	 y	 no	 siempre	 les	 bastó	 con	 la	 reconquista	 de
territorios	 antaño	 suyos,	 sino	 que	 fueron	 más	 allá,	 llegando	 a	 lugares	 donde	 los
futuros	españoles	se	convirtieron	en	serios	invasores.

Precedentes	mediterráneos:	la	venganza	catalana

El	reino	cristiano	de	Aragón	era	sin	duda	uno	de	los	más	poderosos	de	la	península	y
su	control	no	se	limitó	solamente	a	los	territorios	de	la	costa	levantina,	sino	que	desde
Mallorca	alcanzó	tierras	italianas	conquistando	los	reinos	de	Sicilia	y	Nápoles.	Esto
no	 solo	 suponía	 una	 mayor	 área	 de	 influencia	 para	 la	 Corona,	 sino	 que	 además
controlaban	 el	 comercio	 en	 el	 Mediterráneo	 occidental,	 hecho	 en	 el	 que	 fueron
protagonistas	sobre	todo	los	comerciantes	catalanes,	apelativo	en	el	que	sicilianos	y
napolitanos	 incluyeron	 a	 todos,	 ya	 fueran	 de	 la	 propia	 Cataluña,	 de	 Aragón	 o	 de
Valencia.

El	reino	iba	expandiéndose	cuando	se	incorporaron	unos	curiosos	personajes,	los
almogávares,	que	dieron	quebraderos	de	cabeza	a	todo	el	mundo.

De	 origen	 incierto,	 esta	 tropa	 de	 infantería	 se	 nutría	 con	 unos	 hombres	 tan
extravagantes	 como	 efectivos.	 Fuertemente	 armados	 y	 muy	 curtidos	 gracias	 a	 una
austeridad	extrema,	su	fuerza	como	cuerpo	de	choque	no	tenía	comparación	en	todo
el	resto	del	Mare	Nostrum.
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Visión	del	autor	del	aspecto	que	tenían	los	almogávares.

Al	principio,	su	misión	se	 limitó	a	asestar	golpes	fugaces,	saqueando	tierras	del
Al-Andalus.	Pronto	la	Corona	de	Aragón	comprendió	que	aquellos	ataques	iban	más
lejos	de	lo	que	estaba	planeado,	y	el	fácil	descontrol	de	aquella	tropa	podía	acarrear
problemas	 estratégicos	 a	 largo	 plazo.	 Por	 ello,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 pese	 a	 lo
indómito	de	su	carácter	eran	 tropas	efectivas,	 los	diferentes	monarcas	 los	utilizaron
en	sus	campañas	expansionistas.	Una	vez	alcanzados	los	objetivos,	 los	almogávares
eran	prudentemente	retirados	para	evitar	posibles	altercados,	como	los	acaecidos	en
Sicilia.

Al	 servicio	 de	 diversos	 amos	 y	 señores,	 llegaron	 hasta	 el	 imperio	 de	 Bizancio
capitaneados	 por	 el	 antiguo	 templario	Roger	 de	 Flor.	Allí	 combatieron	 con	 nuevos
enemigos	como	eran	los	turcos,	a	quienes	también	vencieron.	Sus	éxitos	inquietaban
en	los	palacios	de	Bizancio,	donde	se	les	contemplaba	con	un	cierto	resquemor.	Eran
considerados	un	grupo	incontrolado	de	guerreros	revoltosos	dispuestos	a	rebelarse	en
cualquier	momento,	lo	que	demostraba	que	los	bizantinos	les	conocían	bien,	y	sabían
que	 en	 buena	 medida	 su	 arrojo	 dependía	 de	 su	 lealtad.	 Eliminando	 a	 su	 líder,
posiblemente	acabasen	de	una	vez	por	todas	con	aquellos	insufribles	individuos.

Craso	error,	el	asesinato	de	Roger	de	Flor	les	enardeció	y	decidieron	vengarse.	El
emperador	 intentó	 repeler	 en	 vano	 a	 aquella	 enfurecida	masa,	 y	 el	 resultado	 fue	 la
pérdida	 de	 unos	 veintiséis	 mil	 de	 sus	 soldados,	 a	 los	 que	 habría	 que	 añadir	 los
mercenarios	alanos	que	cayeron	en	manos	de	los	sublevados.

La	 noticia	 fue	 conocida	 pronto	 en	 ambas	 orillas	 del	mar.	 A	 partir	 de	 entonces
aquel	 episodio	 es	 conocido	 como	 la	venganza	catalana.	 Se	 culpaba	 así	 de	 su	 furia
extrema	al	 resto	de	catalano-aragoneses.	Curiosamente,	 la	 fama	de	este	episodio	ha
llegado	 hasta	 nuestros	 días	 con	 una	 conocida	 maldición:	 «…	 así	 te	 alcance	 la
venganza	catalana».
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Esta	leyenda	cobró	aún	más	fuerza	cuando	los	indómitos	almogávares	siguieron
conquistando	más	 tierras	 en	Grecia	para	 la	Corona.	Los	 lugares	de	paso,	 como	por
ejemplo	Nápoles	y	Sicilia	se	consideraron	invadidos	y	acentuaron	su	suspicacia	hacia
Aragón.

Los	aragoneses	y	Roma

Una	de	las	primeras	consecuencias	de	aquella	política	colonial	fue	que	no	tardaron	en
ponerse	 en	 práctica	 las	 típicas	 maniobras	 que	 conllevaba	 la	 ocupación	 de	 un
territorio.	 O	 sea,	 la	 apropiación	 de	 puestos	 y	 plazas	 que	 históricamente	 habían
pertenecido	a	familias	del	territorio	conquistado.	El	mejor	ejemplo	en	Italia	lo	daría	la
Iglesia.

Desde	 el	 siglo	XIV	 la	 curia	 vaticana	 observó	 como	 las	 pretensiones	 de	 Aragón
llegaban	incluso	hasta	el	propio	trono	de	San	Pedro.	Así	sucedió	con	hombres	ilustres
como	Pedro	Martínez	Luna,	quien	tras	haber	sido	nombrado	sucesor	de	Pedro	con	el
nombre	de	Gregorio	XIII,	fue	derrocado	y	declarado	antipapa.	La	historia	le	recuerda
como	el	Papa	Luna.

Pero	 los	 súbditos	 de	 la	 Corona	 no	 cesarían	 en	 su	 empeño.	 En	 1455	 otro
representante	de	la	nobleza,	Alfonso	de	Borja,	fue	nombrado	Sumo	Pontífice	con	el
nombre	de	Calixto	III.

Con	 su	 llegada	 al	 Vaticano,	 las	 familias	 aragonesas	 acapararían	 los	 más	 altos
puestos	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 Iglesia.	 Finalmente	 cuando	 Aragón	 y	 Castilla	 se
fusionaron,	el	poder	de	España	llegó	de	nuevo	y	con	más	fuerza	a	Roma.	Fue	a	través
de	otro	representante	de	la	rama	valenciana	de	la	familia	Borja,	Rodrigo,	quien	con
gran	astucia	y	discreción	fue	ascendiendo	hasta	coronarse	con	la	tiara	pontificia	como
Alejandro	 VI.	 Fue	 en	 el	 año	 1492,	 el	 mismo	 de	 la	 capitulación	 de	 Granada	 y	 el
Descubrimiento	oficial	de	América.

Aquel	año	fue	clave	para	poner	en	marcha	una	maniobra	política	del	más	hondo
calado.	La	irrupción	de	España	como	gran	potencia	mundial	y	el	ascenso	de	un	Papa
de	origen	español	 suponían	 influir	poderosamente	 sobre	casi	 toda	 la	 sociedad	de	 la
época.	 Debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 bajo	 su	 supervisión	 se	 firmó	 el	 Tratado	 de
Tordesillas,	 realmente	 una	 manera	 de	 dividir	 ventajosamente	 un	 continente	 hasta
ahora	 desconocido	 como	 era	 América,	 que	 se	 convertiría	 en	 el	 gran	 tesoro	 de	 la
Corona	española.

Italia,	 que	 hasta	 entonces	 había	 gozado	 del	 privilegio	 de	 contar	 con	 el	 favor
vaticano,	 se	veía	desprotegida	ante	 la	conquista	de	 los	principales	puestos	políticos
por	catalanes,	aragoneses,	castellanos…,	en	definitiva	españoles.

No	 acabó	 todo	 aquí,	 siguiendo	 con	 la	 tradición	 anterior	 los	 nuevos	 dirigentes
basaron	su	poder	en	el	linaje	y	en	la	fuerza	de	la	familia.	Los	Borja	italianizaron	su
apellido,	 transformándolo	 en	Borgia,	 en	 un	 alarde	 de	 astucia	 que	 demostraba	 hasta
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donde	llegaba	la	ambición	de	estos	valencianos	ahora	romanos.
Hasta	entonces	la	«pre-Leyenda	Negra»	de	España	estaba	únicamente	sustentada

por	 la	 lejana	 historia	 de	 los	 almogávares	 y	 el	 dominio	 catalán	 de	 las	 rutas
comerciales.	Sin	embargo	un	nuevo	episodio,	curioso	y	paradójico,	vendría	a	abundar
en	todo	lo	dicho,	e	ilustrará	como	era	aquella	política.

Con	la	conquista	del	reino	nazarí	de	Granada,	Aragón	y	Castilla	se	dieron	cuenta
de	 que	 su	 único	 punto	 común	 y	 dada	 la	 diferencia	 política	 entre	 reinos	 totalmente
independientes,	era	la	unidad	religiosa.	Por	ello	y	pese	a	que	se	concedió	una	tregua	a
los	granadinos,	se	buscó	desesperadamente	esta,	que	se	basaba	en	el	catolicismo.	Allí
no	 tendrían	 cabida	 los	 judíos,	 que	 serían	 expulsados	 en	 el	 caso	 de	 no	 querer
convertirse	a	la	fe	de	Cristo.

La	consecuencia	fue	que	muchos	de	ellos	abandonaron	España,	la	tierra	que	desde
tiempo	inmemorial	había	sido	su	querida	Sefarad.	Algunos	fueron	al	norte	de	África,
donde	fueron	tratados	vergonzosamente,	otros	alcanzaron	Tierra	Santa	y	los	restantes
se	repartieron	entre	la	actual	Turquía	y	diferentes	países	europeos,	destacando	Italia
en	primer	 lugar,	donde	nada	más	 llegar	dejaron	bien	claro	su	origen	sefardita.	Esto
significaba	 obtener	 ciertas	 ventajas	 diplomáticas	 que	 no	 siempre	 conseguían
contrarrestar	los	problemas	religiosos	que	planteaba	su	presencia.

La	 palabra	 español	 empezó	 a	 asociarse	 al	 término	 judío	 debido	 a	 la	 larga
convivencia	 entre	 unos	 y	 otros,	mucho	mayor	 que	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 otros
países	europeos.	Por	otra	parte	 la	política	de	Alejandro	VI	fue	la	de	favorecer	a	 los
recién	 llegados	 y	 ser	 considerado	 también	 «sefardita»	 por	 los	 italianos	 de	 origen.
Entre	ellos,	su	sucesor	Julio	II	le	llamó	«marrano	circunciso»	y	Paulo	IV	hizo	años
más	 tarde	 esta	 calificación	 extensible	 al	 conjunto	 de	 los	 españoles	 a	 los	 que
consideraba	«bárbaros»	por	mezclarse	con	«moros	y	judíos».

Alejandro	VI,	el	Papa	Borgia,	un	prelado	de	origen	valenciano	que	nunca	fue	aceptado	del	todo	por
las	familias	italianas	que	nutrían	la	curia	de	cardenales,	como	los	della	Rovere,	los	Colonna,	o	los
Orsini.	Además,	su	protección	a	los	judíos	expulsados	de	España	le	valió	la	animadversión	de	los

romanos.

Este	rechazo	a	los	españoles	dio	lugar	al	nacimiento	de	otra	leyenda	negra	dentro
de	 la	 propia	Leyenda	Negra,	 que	 fue	 la	 asociada	 a	 los	Borgia,	 plagada	 de	 intrigas,
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conspiraciones,	pócimas	venenosas	y	otras	lindezas	que	responden	más	a	un	recurso
literario	empleado	en	el	Romanticismo	por	Víctor	Hugo	que	a	los	hechos	reales.

Los	 Borgia	 fueron	 una	 familia	 unida	 y	 poderosa	 (algo	 nada	 nuevo	 en	 Roma).
Alejandro	 VI	 veló	 porque	 sus	 descendientes	 ocupasen	 puestos	 preferentes	 en	 la
sociedad	italiana,	que	empezó	a	sentirse	incómoda	por	tal	acúmulo	de	poder	y	por	la
aparición	de	enfrentamientos	 entre	 intereses	 contrapuestos	 encabezados,	de	un	 lado
por	César	Borgia,	y	del	otro	por	el	Gran	Capitán,	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.

El	Saqueo	de	Roma

Desde	entonces	el	poder	español	sobre	los	reinos	de	Sicilia	y	Nápoles	fue	total,	y	más
temibles	que	los	recuerdos	del	pasado	podrían	ser	las	amenazas	del	presente.

El	 nacimiento	 de	 Carlos	 I	 supuso	 la	 incorporación	 al	 problema	 de	 otra	 gran
potencia,	 el	 Sacro	 Imperio	 Germánico,	 porque	 el	 nieto	 de	 los	 Reyes	 Católicos
heredaba	por	vía	materna	todas	las	posesiones	de	Castilla	y	Aragón,	y	por	su	padre
los	 vastos	 territorios	 pertenecientes	 a	 los	 Austrias,	 a	 lo	 que	 hay	 que	 añadir	 el
comienzo	de	las	guerras	con	Francisco	I	de	Francia.

En	el	año	1526	el	entonces	Papa	Clemente	VII	tomó	la	errónea	decisión	política
de	posicionarse	en	el	bando	contrario	al	poder	del	ya	emperador,	el	«César»	Carlos
(hubo	 incluso	 tratos	 paradójicos	 con	 el	 Turco).	 Al	 intervenir	 en	 el	 conflicto,	 los
Estados	 Pontificios	 sufrieron	 las	 tremendas	 repercusiones	militares	 del	 «Saqueo	 de
Roma»,	cuando	entraron	en	la	Ciudad	Eterna	las	tropas	de	Carlos	I.

Desde	luego,	este	lamentable	episodio	fue	otra	carga	de	leña	que	avivó	la	hoguera
interpuesta	entre	italianos	y	españoles.	Injustamente,	porque	hay	que	tener	en	cuenta
que	 gran	 parte	 del	 ejército	 imperial	 estaba	 formado	 por	 soldados	 de	 diferentes
nacionalidades	 procedentes	 del	 Sacro	 Imperio	 Germánico,	 que	 era	 la	 suma	 de	 los
territorios	correspondientes	a	los	Reyes	Católicos	(casa	de	Trastámara)	y	la	dinastía
Habsburgo.

Históricamente	se	ha	tratado	de	diluir	las	culpas	de	los	españoles	acusando	a	los
soldados	 alemanes	 de	 luteranos,	 que	 como	 enemigos	 del	 poder	 de	 Roma	 obraron
según	sus	 intereses.	Sin	embargo,	no	podemos	olvidar	que	curiosamente	uno	de	 los
dirigentes	más	despiadados	que	participaron	en	aquel	saqueo,	Fabriccio	Maramaldo
(italiano	 a	 la	 sazón),	 no	 era	 luterano	 ni	 español.	 Este	 personaje	 demostró	 con	 sus
acciones	 sentir	 una	 gran	 indiferencia	 para	 con	 el	 credo	 o	 nacionalidad	 de	 sus
víctimas,	siempre	y	cuando	pudiese	conseguir	un	suculento	botín.

Por	lo	tanto,	y	pese	a	que	los	españoles	simplemente	fueron	«unos	de	tantos»	en
aquel	 saqueo,	 las	 acciones	 emprendidas	 contra	 el	 Vaticano	 fueron	 un	 antecedente
perfecto	para	dar	paso	a	la	Leyenda	Negra	en	aquel	siglo	XVI.
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El	saqueo	de	Roma,	uno	de	los	precedentes	de	la	Leyenda	Negra,	y	una	mancha	en	el	expediente
ultracatólico	de	Carlos	V,	no	solo	por	atacar	al	Vaticano,	sino	por	la	brutalidad	desmedida	de	las

tropas	imperiales.

Precedentes	europeos

En	general,	 las	 relaciones	 diplomáticas	 y	 culturales	 entre	 los	 reinos	 católicos	 de	 la
península	 y	 el	 resto	 de	 Europa	 consistieron	 en	 algunos	 intercambios	 comerciales
basados	 sobre	 todo	 en	 el	 comercio	 de	 la	 lana,	 y	 en	 lo	 político	 en	 uniones
matrimoniales	esporádicas.	No	hubo	nunca	gran	fluidez,	porque	los	ibéricos	carecían
de	 fuerza	 como	 para	 participar	 en	 campañas	más	 allá	 de	 los	 Pirineos,	 teniendo	 en
cuenta	los	problemas	derivados	de	la	inestabilidad	de	la	frontera	sur.

Debido	a	ello,	 la	 imagen	de	 los	castellanos,	aragoneses	o	navarros	en	Austria	y
Alemania	 estaba	muy	 distorsionada,	 y	 se	 formaba,	 en	 general	 a	 base	 de	 relatos	 de
peregrinos	 que	 pese	 a	 tener	 cierto	 nivel	 cultural	 como	 el	 clérigo	 francés	 Americ
Picaud	 consistían	 en	 descripciones	 demasiado	 personales	 y	 peyorativas	 sobre	 las
gentes	de	la	península.

El	hecho	de	que	los	hispanos	compartieran	su	territorio	con	musulmanes	y	judíos
era	visto	con	cierta	 inquietud,	sobre	todo	a	partir	de	que	las	presiones	crecientes	de
los	 turcos	 convirtieran	 el	 flanco	 sur	 en	 una	 posible	 puerta	 abierta	 para	 una	 nueva
invasión	musulmana.

Por	 tanto,	 en	Centroeuropa	 se	 sospechaba	 de	 los	 reinos	 que	 habrían	 de	 formar
España,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 la	 aparición	 de	 las	 corrientes	 renacentistas	 y
humanistas	en	Alemania,	donde	empezó	a	ensalzarse	a	los	héroes	locales	en	respuesta
a	la	dificultad	de	identificarse	con	la	gloria	de	la	Roma	antigua.

En	 definitiva,	 la	 imagen	 que	 tenían	 de	 los	 habitantes	 del	 sur	 era	 real	 mente
extravagante,	aunque	fuera	imparcial	en	muchos	aspectos.

El	 progreso	 intelectual	 que	 supuso	 el	 humanismo	 hizo	 que	 los	 países
centroeuropeos	fueran	muy	críticos	con	el	papel	de	la	Iglesia	católica.	La	desmedida
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opulencia	de	Roma	 sirvió	de	detonante	 final	 para	que,	 desde	 la	 ciudad	 alemana	de
Wittenberg,	Martín	Lutero	estableciera	 las	bases	del	Protestantismo	creando	así	una
nueva	brecha	entre	los	cristianos.

Quedó	 así	 abonado	 el	 campo	 para	 la	 aparición	 de	 un	 fanatismo	 inevitable	 y
radical,	 que	 dividió	 a	 Europa	 en	 dos	 bandos	 religiosos	 que	 se	 demonizaban
mutuamente.	Los	príncipes	y	los	reyes	se	posicionaron	en	uno	u	otro	bando	según	sus
intereses	políticos.

La	forja	de	un	imperio

Se	han	hecho	numerosas	 comparaciones	históricas	 entre	 el	 imperio	 español	 y	otras
potencias	mundiales	en	aras	de	dilucidar	qué	es	lo	que	realmente	se	entiende	por	tal.
Utilizaremos	el	referente	histórico	que	significó	el	más	grande	de	la	antigüedad,	el	de
Roma.

Tanto	por	su	situación	geográfica	como	por	el	momento	que	se	vivía,	el	imperio
romano	fue	un	claro	ejemplo	a	seguir	por	el	gobierno	de	España,	que	aplicó	además
estrategias	 políticas	 propias	 del	 Renacimiento.	 Las	 de	 Fernando	 el	 Católico,	 por
ejemplo,	fueron	alabadas	por	el	propio	Nicola	Maquiavelo.

Los	 Reyes	 Católicos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 clave	 era	 la	 unión	 familiar.
Siguiendo	su	lema	«Tanto	monta,	monta	tanto»,	unieron	sus	posesiones	mediante	un
matrimonio	negociado	y	juntos	lograron	apropiarse	del	reino	de	Granada,	así	como	de
los	 principales	 apoyos	norteafricanos	 con	 los	 que	 contaba	 el	 reino	nazarí.	De	 igual
forma	 pensaron	 en	 hacerlo	 con	 sus	 hijos,	 a	 los	 que	 enlazaron	 con	 las	 principales
Coronas	del	viejo	continente,	siguiendo	un	plan	que	miraba	a	Europa.	Así,	el	príncipe
Juan	 y	 la	 entonces	 infanta	 Juana	 se	 casarían	 con	miembros	 de	 la	 casa	 de	Austria;
Isabel	y	María	fueron	destinadas	a	unirse	a	las	casas	de	Avis	en	Portugal,	y	Catalina	a
los	Tudor	de	Inglaterra.	Esta	maniobra,	teniendo	en	cuenta	las	posesiones	de	Aragón
en	Italia	dejaba	a	Francia	rodeada	por	reyes,	reinas	o	sucesores	a	la	Corona	españoles
en	los	países	colindantes.

Fruto	 de	 ese	 plan	 dinástico	 nació	 Carlos	 I,	 que	 fusionaba	 las	 posesiones	 de
España	con	 las	del	Sacro	 Imperio	Germánico	 (abarcando	 los	actuales	Países	Bajos,
Alemania,	 Austria	 y	 parte	 de	 Hungría).	 El	 nieto	 de	 Isabel	 y	 Fernando	 fue	 quien
generacionalmente	tuvo	que	enfrentarse	a	Francia.	Las	victorias	del	nuevo	emperador
no	hicieron	sino	reafirmar	su	hegemónico	poder	europeo.

Pero	 a	 diferencia	 de	 cualquier	 otro	 país,	 España	 contaba	 con	 América.	 El
descubrimiento	del	nuevo	mundo	hizo	que	la	idea	de	imperio	pasase	de	ser	europea	a
ser	mundial.

Al	 aceptar	 los	 reyes	 Católicos	 la	 propuesta	 del	 enigmático	 Cristóbal	 Colón,
lograron	poner	a	España	en	una	situación	similar	a	 la	alcanzada	por	reinos	como	el
macedonio	de	Alejandro	Magno,	o	la	Roma	de	los	césares.	Así,	pusieron	en	marcha
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directrices	 similares	 a	 las	 aplicadas	en	el	mundo	clásico.	La	diferencia	 consistía	 en
que	 los	 castellanos	 y	 los	 aragoneses	 se	 enfrentaban	 a	 un	 mundo	 totalmente
desconocido.

Con	la	llegada	de	los	españoles	a	América	no	solo	se	colonizó	el	territorio,	sino
que	se	dio	un	paso	más	y	se	le	integró	como	una	parte	fundamental	en	los	reinos	ya
existentes.	España	se	convertía	así	en	el	primer	imperio	moderno	europeo	y	por	tanto
de	carácter	mundial	(teniendo	en	cuenta	que	pese	a	que	otros	imperios	abarcaron	«su
mundo	conocido»,	no	dominaron	territorios	en	la	totalidad	del	globo).

Mientras	 tanto,	 el	 plan	 dinástico	 en	 el	 que	 se	 sustentaba	 el	 proyecto	 imperial
parecía	no	resultarle	tan	agradable	al	representante	de	la	casa	Tudor,	Enrique	VIII	de
Inglaterra.	 Su	 primera	 esposa,	Catalina	 de	Aragón,	 hija	 de	 los	Reyes	Católicos,	 no
tuvo	un	hijo	varón	y	por	ello	decidió	disolver	su	matrimonio.

El	monarca	eligió	un	mal	momento	para	divorciarse,	porque	en	aquel	año	de	1527
a	Carlos	I	le	resultaba	sumamente	beneficioso	mantener	la	alianza	con	Inglaterra.	Al
mismo	 tiempo	 y	 en	 última	 instancia,	 la	 disolución	 del	 matrimonio	 dependía	 del
Vaticano	 quien	 tras	 el	 saqueo	 de	 Roma,	 lo	 último	 que	 seguramente	 haría,	 sería
contrariar	al	Emperador.

Así	 sucedió,	 Clemente	 VII	 tras	 dudarlo	 mucho	 determinó	 la	 imposibilidad	 de
romper	lo	que	Dios	había	unido	en	los	cielos.	Enrique	VIII	tomó	entonces	la	decisión
de	 provocar	 un	 cisma	 religioso	 y	 autoproclamarse	 líder	 de	 la	 Iglesia	 anglicana,
disolviendo	 él	 mismo	 su	 matrimonio.	 Inglaterra	 acababa	 por	 tanto	 de	 declararse
enemiga	de	España.

La	España	imperial

Carlos	I	había	conseguido	territorios	gracias	a	sus	campañas	militares,	pero	sabía	que
mucho	más	iba	a	ganar	incorporando	las	herencias	procedentes	de	uniones	dinásticas,
por	 tanto	 diseñó	 para	 su	 hijo	 el	mismo	 plan	 que	 idearon	 los	Reyes	Católicos.	 Los
objetivos	eran	claros,	conseguir	Portugal,	Inglaterra	y	Austria.

Portugal	 tenía	 gran	 importancia.	 Contaba	 con	 las	 tierras	 americanas	 que	 no
estaban	 en	 poder	 de	 España,	 y	 además	 su	 envidiable	 desarrollo	 naval	 le	 había
permitido	 colonizar	 numerosos	 puntos	 en	 África	 e	 incluso	 en	 la	 lejana	 India.
Inglaterra	por	su	parte,	además	de	influir	políticamente,	estaba	pendiente	de	anexión
con	España	desde	tiempos	de	los	Reyes	Católicos	y	la	anexión	de	Austria	permitiría
conseguir	la	unidad	de	todos	los	territorios	continentales.

En	consecuencia,	Carlos	I	se	unió	en	matrimonio	con	Isabel	de	Portugal,	haciendo
que	 el	 sucesor	 de	 ambos	 fuese	 un	 claro	 pretendiente	 al	 trono	 de	 su	 país.	 Un	 año
después	nació	Felipe	II.

La	gran	extensión	del	 imperio	hizo	que	el	nuevo	monarca	se	convirtiese	en	 rey
poco	a	poco,	en	primer	lugar	para	facilitar	las	alianzas	familiares	y	en	segundo	para
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conseguir	una	organización	política	mejor.	Con	la	coronación	de	Felipe	II,	España	se
hacía	con	los	territorios	heredados	de	antaño,	más	los	territorios	conquistados	por	su
padre	y	a	su	vez	los	conseguidos	por	el	mismo	a	raíz	de	sus	sucesivos	matrimonios.

No	 importaban	 las	 relaciones	 congénitas.	 El	 «rey	 prudente»	 estaba	 muy
interesado	 en	 obtener	 los	 beneficios	 políticos	 y	 dinásticos	 que	 le	 ayudaran	 a
anexionar	Portugal	e	Inglaterra	(aunque	esta	pretensión	se	truncó	con	la	muerte	de	su
esposa	 María	 Tudor).	 También	 consiguió	 anexionar	 los	 territorios	 de	 la	 casa	 de
Austria	que	su	padre	no	había	logrado	heredar.

Paralelamente	los	territorios	conquistados	en	América	iban	creciendo,	y	sucesivas
expediciones	 en	 ultramar	 habían	 incluso	 dado	 el	 nombre	 del	monarca	 a	 una	 de	 las
tierras	más	lejanas	a	las	que	los	europeos	habían	llegado	nunca,	las	Islas	Filipinas.

A	todo	esto	hay	que	añadir	que	la	única	potencia	que	podía	amenazar	el	conjunto
de	Europa,	Turquía,	había	sido	aplastada	en	Lepanto,	disminuyendo	así	el	poder	de
los	otomanos.

Comienzan	los	problemas:	don	Juan	de	Austria

La	 energía	 del	 rey	 no	 solo	 se	 notó	 en	 el	 campo	 militar,	 sino	 también	 en	 su
descendencia.	 De	 los	 diez	 hijos	 de	 Carlos	 I,	 solo	 la	mitad	 eran	 legítimos,	 el	 resto
fueron	fruto	de	escarceos	con	bellas	cortesanas	como	Bárbara	Blomberg,	madre	del
futuro	don	Juan	de	Austria.

Precisamente	 este,	 como	hijo	 bastardo	que	 era,	 había	 pasado	buena	parte	 de	 su
infancia	 al	 margen	 de	 la	 vida	 pública	 y	 tuvo	 que	 luchar	 toda	 su	 vida	 para	 ser
reconocido	como	miembro	de	la	familia	real.	La	suya	es	una	historia	de	superación
que	le	hizo	convertirse	en	un	héroe	del	momento.

Jeromín	 (como	 se	 le	 conocía	 en	 la	 corte	mientras	 vivió	 camuflado	 como	 paje)
conoció	a	su	verdadero	padre	en	el	monasterio	extremeño	de	Yuste,	donde	se	había
retirado	tras	abdicar	en	su	primogénito.	Desde	entonces	Juan	de	Austria	sería	tratado
como	uno	más	de	la	familia,	pudo	realizar	estudios	universitarios	y	tener	casa	propia,
así	como	su	correspondiente	remuneración	económica.

Como	ya	sabemos,	Felipe	II	también	admitió	a	su	hermanastro	en	la	corte,	donde
don	Juan	siguió	haciendo	méritos	para	integrarse	en	la	familia.	Su	vocación	militar	le
hizo	desde	muy	 joven	 lanzarse	a	 las	 aventuras	que	 su	prudente	hermano	 trataba	de
evitar.	 Por	 ello	 durante	 un	 tiempo	 la	 vocación	 diplomática	 del	 primero	 se
complementó	a	la	perfección	con	el	ánimo	guerrero	del	segundo.	Aquellas	empresas
militares	en	las	que	se	embarcaba	España	terminaban	con	triunfos	aplastantes,	como
la	guerra	de	las	Alpujarras,	Túnez	o	la	batalla	de	Lepanto.

Sin	embargo,	junto	a	la	fama	de	don	Juan,	creció	la	desconfianza	del	rey.	Felipe	II
se	vio	gravemente	 influido	por	 la	opinión	de	su	polémico	secretario	Antonio	Pérez,
que	había	sido	introducido	en	la	corte	por	la	influyente	familia	de	los	Mendoza,	hasta
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alcanzar	el	puesto	que	ocupaba.
Desde	su	juventud,	Felipe	II	le	había	reprendido	por	su	disipada	vida	pero	no	por

ello	 perdió	 el	 favor	 real.	 Por	 motivos	 aún	 no	 aclarados,	 este	 intrigante	 hombre
comenzó	a	levantar	infundadas	sospechas	sobre	don	Juan	a	quien,	pese	a	no	que	no	le
faltaba	ambición	política,	nunca	se	 le	pudo	demostrar	que	pretendiera	derrocar	a	su
hermanastro.

Antonio	 Pérez	 propuso	 como	 medida	 de	 control	 nombrar	 para	 don	 Juan	 un
secretario	de	 la	mayor	confianza	que	pudiese	seguir	de	cerca	 todos	sus	pasos.	A	tal
efecto	propuso	a	Juan	de	Escobedo,	un	viejo	amigo.	Ambos	habían	sido	protegidos
por	Rui	Gómez	de	Silva	y	su	mujer	la	princesa	de	Éboli,	sin	embargo	la	amistad	que
les	unía	pareció	truncarse	al	poco	de	entrar	Escobedo	al	servicio	de	don	Juan.

Antonio	Pérez,	secretario	de	Felipe	II.

El	enfrentamiento	entre	los	dos	no	hizo	sino	alimentar	las	sospechas	del	rey.	Así
que	recelaba	de	todas	las	propuestas	o	alternativas	que	le	planteaba	su	hermanastro.
Pese	a	ello	la	eficacia	militar	y	política	de	don	Juan	le	hacían	siempre	imprescindible.
Sobre	todo	entonces,	cuando	comenzó	como	ya	sabemos	a	gestarse	el	peor	problema
al	que	había	de	enfrentarse	España,	Flandes.

La	 decisión	 de	 nombrar	 gobernador	 de	 aquellas	 tierras	 al	 implacable	 duque	 de
Alba	 creó	 un	 espíritu	 rebelde	 con	 ansias	 de	 independencia.	Al	 llamado	 «duque	 de
hierro»	le	sustituyó	un	gobernador	mucho	más	moderado,	Luis	de	Requesens,	pero	la
mecha	ya	había	sido	prendida	y	los	flamencos	se	negaron	a	volver	atrás,	alzándose	de
nuevo	contra	el	poder	de	Felipe	II.

Buscar	la	paz	en	Flandes	era	el	primer	objetivo	del	rey	y	nuevamente	recurrió	a
Juan	 de	 Austria	 quien	 como	 era	 de	 esperar	 logró	 sus	 objetivos	 pacificadores…,
momentáneamente.

Antonio	Pérez	vs	Juan	de	Escobedo
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La	situación	estaba	en	calma,	pero	la	falta	de	dinero	ponía	en	peligro	la	tranquilidad
entre	la	tropa,	que	no	dudaba	en	lanzarse	al	saqueo	si	no	recibían	pronto	su	paga	en
un	tiempo	razonable.

En	 1577	 don	 Juan	 envió	 a	 su	 secretario	 Juan	 de	 Escobedo	 a	 la	 corte,	 con	 el
encargo	de	conseguir	más	dinero	para	solventar	estos	problemas,	pero	parece	ser	que
este	 regresó	 a	 España,	 además	 de	 a	 por	 fondos,	 con	 una	 información	 tan
comprometida	como	peligrosa.

A	su	llegada,	Antonio	Pérez	no	tardó	en	sospechar	y	acusarle	de	ser	cómplice	de
unos	 supuestos	maquiavélicos	 planes	 del	 hermanastro.	 Según	 él,	 pretendía	 hacerse
con	 el	 control	 de	 Flandes	 para,	 desde	 allí,	 iniciar	 la	 conquista	 de	 Inglaterra.	 La
maniobra	 consistiría	 en	 primer	 lugar	 en	 contraer	 matrimonio	 con	María	 Estuardo,
reina	 de	 Escocia,	 e	 ir	 ganando	 terreno	 hacia	 el	 sur	 hasta	 acabar	 con	 Isabel	 I	 de
Inglaterra.

Juan	de	Escobedo.

Esta	maniobra	podría	tener	cierta	lógica,	y	es	probable	que	entrase	dentro	de	los
planes	políticos	de	don	Juan,	pero	Antonio	Pérez	se	ocupó	de	magnificar	y	deformar
la	 realidad,	 especulando	 con	 que	 el	 hermanastro	 del	 rey	 lo	 que	 pretendía	 era
derrocarle	una	vez	fuese	coronado	en	Inglaterra.

Por	 extraño	 que	 pueda	 parecer,	 las	 sospechas	 tomaron	 cuerpo	 y	Antonio	 Pérez
consiguió	 la	 confianza	 del	 rey	 hasta	 hacerle	 creer	 que	 era	 absolutamente	 necesario
deshacerse	de	Juan	de	Escobedo.	Habría	que	asesinarle.

Varias	dudas	hacen	de	este	punto	el	lugar	donde	radica	la	gran	importancia	de	la
intriga.	¿Por	qué	pretendía	Pérez	acabar	con	Escobedo	a	toda	costa?	Si	tan	firme	era
su	sospecha…,	¿no	debería	haber	emprendido	acciones	legales	denunciándolo	ante	un
tribunal?

Parece	 ser	 que	 entre	 ambos	 había	 relaciones	mucho	más	 complejas.	No	 resulta
descabellada	 la	 idea	 de	 que	 Escobedo	 tuviera	 información	 privilegiada	 que
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comprometía	a	Antonio	Pérez	quien,	ante	el	inminente	peligro	de	ser	acusado	ante	el
rey,	quisiera	eliminar	a	su	posible	denunciante.	Incluso	así	hay	otras	dudas,	¿de	qué
documentos	se	trataba?,	¿de	qué	información?

Nada	se	sabe	al	respecto,	pero	en	1578	los	planes	de	Antonio	Pérez	empezaron	a
ejecutarse.	 Fueron	 tres	 veces	 las	 que	 el	 secretario	 del	 rey	 intentó	 envenenar	 a	 su
antiguo	amigo,	primero	invitándole	a	su	casa	donde	le	sirvió	unas	«aguas	mortíferas»
que	 no	 lograron	 su	 deseado	 efecto,	 lo	 mismo	 sucedió	 con	 el	 arsénico,	 al	 que
Escobedo	logró	resistir.

Ante	 tal	 resistencia,	 Pérez	 infiltró	 a	 un	 cocinero	 en	 el	 servicio	 de	 la	 casa	 de
Escobedo	para	que	 lo	 lograra	administrándole	«solimán»	 (veneno	en	aragonés)	que
terminara	por	fin	con	el	secretario	de	don	Juan	de	Austria,	pero	tampoco	tuvo	éxito.

Juan	 de	 Escobedo	 cayó	 gravemente	 enfermo,	 pero	 una	 vez	 más	 superó	 la
intoxicación	 y	 sus	 médicos	 lograron	 recuperar	 su	 salud,	 aunque	 denunciaron	 el
envenenamiento.	Nuevamente	la	suerte	jugó	a	favor	de	Pérez	cuando	todas	las	culpas
recayeron	en	una	criada	morisca	que	acabaría	sus	días	en	la	horca.

Este	no	sería	el	primer	crimen	con	el	que	se	 relacionaría	a	Antonio	Pérez,	pues
diez	 años	 antes	 se	 había	 visto	 involucrado	 en	 la	 muerte	 de	 Diego	 Vargas	 (un
funcionario	 de	 la	 corte	 que	 a	 su	 muerte	 dejó	 vacante	 la	 plaza	 de	 «Asuntos
Mediterráneos»	que	el	alcarreño-aragonés	había	solicitado).

A	esto	habría	que	sumar	los	conocimientos	en	química	que	tenía	el	secretario	real
para	combinar	y	hacer	sofisticados	perfumes	y	«pócimas	milagrosas»,	que	en	realidad
resultaban	ser	ponzoñas.

El	 último	 intento	 de	 eliminar	 al	Verdinegro	 (apodo	 de	 Juan	 de	 Escobedo)	 tuvo
lugar	un	mes	después,	el	31	de	marzo	de	1578,	cuando	regresaba	a	su	casa	de	una	cita
con	una	cortesana	cuyo	marido	estaba	destinado	en	Milán.	Confiado,	se	encontró	con
una	emboscada	de	la	que	no	logró	zafarse	y	una	mortal	estocada	acabó	con	su	vida.

Según	 las	 investigaciones	 posteriores	 los	 asesinos	 fueron	 Juan	 Rubio,	 Miguel
Bosque	y	un	tal	Insausti.	El	primero	desapareció	de	Madrid	y	dicen	que	se	refugió	en
Alcalá	de	Henares;	Insausti	acudió	a	casa	de	Juan	de	Mesa,	un	aragonés	encargado	de
pagarle	su	trabajo,	y	Miguel	Bosque	se	escondió	en	casa	de	su	hermanastro	Antonio
Enríquez,	curiosamente	escolta	de	Antonio	Pérez.

Poco	 tiempo	después,	 con	Flandes	nuevamente	 en	peligro,	don	 Juan	de	Austria
muere	 a	 los	 treinta	 y	 tres	 años.	 Con	 su	 fallecimiento	 llega	 a	 la	 corte	 toda	 la
documentación	 donde	 teóricamente	 estaría	 plasmada	 la	 conjura	 contra	 el	 rey.	 Sin
embargo	Felipe	II	no	encontró	nada	que	avalara	el	presunto	plan.

Entonces	 Antonio	 Pérez	 cayó	 en	 desgracia	 como	 responsable	 de	 haber
comunicado	al	rey	las	supuestas	amenazas	que	se	cernían	sobre	la	Corona.	No	se	le
acusó	del	 asesinato	 de	Escobedo,	 pero	 sí	 de	 corrupción	y	 venta	 de	 información,	 lo
que	 le	 llevó	 a	 ser	 procesado.	 Surgió	 entonces	 la	 sospecha,	 ¿habría	 más	 personas
implicadas	a	quienes	no	conviniese	abrir	el	caso?

Es	 posible	 que	 quien	 estuviese	 al	 tanto	 de	 la	 verdad	 fuese	 otro	 personaje,	 el
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clérigo	Pedro	de	 la	Hera.	Cuando	el	 juicio	se	celebró	en	presencia	de	 la	 familia	de
Escobedo,	alegaron	que	este	sería	capaz	de	implicar	a	Antonio	Pérez	en	la	muerte	de
Escobedo.

De	la	Hera	era	un	individuo	misterioso,	experto	en	artes	adivinatorias	y	reputado
astrólogo.	Recibía	en	Madrid	las	visitas	de	los	más	variados	personajes.	Su	supuesto
poder	profético	fue	una	baza	con	la	que	jugó	siempre,	pero	en	realidad	era	confidente
de	 los	muchos	 secretos	de	 sus	 clientes,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraban	 tanto	Pérez
como	Escobedo	y	otro	curioso	funcionario	Mateo	Vázquez.

El	recién	llegado	se	sumó	a	la	defensa	de	los	Escobedo,	seguramente	gracias	a	la
información	confidencial	del	 astrólogo,	quien	dijo	que	 la	muerte	de	 Juan	Escobedo
había	 sido	 instigada	 por	 un	 gran	 amigo	 suyo	 que	 quería	 vengarse	 por	 problemas
amorosos.

Se	desconoce	la	veracidad	del	testimonio	de	Pedro	de	la	Hera	que,	por	cierto,	no
tuvo	muy	buen	fin,	murió	envenenado	también.	Su	extraño	fallecimiento	condujo	de
nuevo	a	los	tribunales	a	Antonio	Pérez	en	el	año	1591,	acusado	por	unos	criados	de
ser	 el	 responsable,	 aunque	 dos	 testimonios	 nuevos	 de	 otros	 individuos	 sembraron
dudas,	al	afirmar	que	ellos	también	habían	bebido	el	agua	supuestamente	mortal	sin
sufrir	daño	alguno.

Los	 agentes	 judiciales	 les	 acorralaron	 con	 nuevas	 pesquisas,	 y	 terminaron
demostrando	que	habían	sido	manipulados	para	ser	simples	herramientas	en	busca	de
la	 absolución	 de	 Pérez.	 Finalmente	 fueron	 condenados	 a	 galeras	 por	 levantar	 falso
testimonio,	y	la	muerte	del	astrólogo	fue	de	nuevo	imputada	a	Antonio	Pérez.

La	situación	como	vemos	se	puso	cada	vez	más	 tensa	y	 los	sucesivos	 juicios	 le
condenaron	 a	 diferentes	 penas,	 desde	 arrestos	 domiciliarios	 a	 ser	 encerrado	 en
diversos	castillos	tras	padecer	torturas	(cosa	nada	extraordinaria	en	el	siglo	XVI).	Tras
varias	 intentonas,	 en	 el	 año	 1590	 consiguió	 escapar	 de	 la	 justicia	 definitivamente
disfrazado	de	mujer,	refugiándose	en	Aragón	donde	se	amparaba	en	el	vacío	legal	que
suponían	los	antiguos	fueros	ante	los	que	Felipe	II	tuvo	siempre	una	postura	ambigua.

No	obstante,	el	rey	tomó	cartas	en	el	asunto	e	hizo	todo	lo	posible	para	apresar	a
su	antiguo	secretario,	recurriendo	a	instituciones	judiciales	aragonesas.	Al	final	tuvo
que	implicar	a	la	Inquisición	como	instrumento	político	para	ponerle	sitio.

El	polémico	caso	del	secretario	superó	las	fronteras	llegando	a	Francia,	donde	su
reina,	Catalina	de	Médicis,	no	dudó	en	ofrecer	asilo	al	que	desde	entonces	sería	una
de	sus	mejores	herramientas	políticas.	Al	año	siguiente,	1592,	Antonio	Pérez	publicó
en	 París	 El	 Anti-Español.	 Acaba	 de	 nacer	 la	 Leyenda	 Negra	 en	 su	 sentido	 más
estricto.
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Capítulo	VIII

MITO	Y	REALIDAD	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

Como	hemos	visto	en	el	capítulo	anterior,	 la	mala	 imagen	de	España	en	el	exterior
comienza	 a	 forjarse	 en	 plena	 Edad	Media,	 pero	 no	 fue	 hasta	 el	 siglo	 XVI	 cuando
verdaderamente	 tomó	 forma,	 pasando	 de	 los	 simples	 tópicos	 y	 rumores	 a	 las
publicaciones,	que	en	muchos	casos	sentaron	cátedra	y	consagraron	verdaderamente
una	imagen	nefasta,	tanto	de	España	como	de	sus	habitantes.

La	 amplia	diversidad	de	 lo	 español	 impide	que	pueda	describirse	de	una	 forma
global.	 Geográficamente	 la	 península	 ibérica	 presenta	 grandes	 contrastes,	 por
ejemplo,	la	zona	norteña	no	tiene	nada	que	ver	con	Andalucía	o	el	clima	del	Levante
con	el	de	Galicia.	Esto	determina	 la	existencia	de	muy	diversos	usos	y	costumbres.
Las	características	de	la	Meseta	central	son	inevitablemente	diferentes	a	las	de	los	dos
archipiélagos,	lógicamente	son	paisajes	diferentes.	En	definitiva,	encontramos	gentes
distintas	cuando	pasamos	de	una	región	a	otra.	Es	imposible	generalizar,	el	análisis	es
arduo	y	complicado,	sin	por	supuesto	caer	nunca	en	tópicos	u	otros	matices	que	al	fin
y	al	cabo	son	posteriores	a	esta	época.

Afortunadamente	el	desarrollo	de	los	siglos	XIX	y	XX	nos	ha	permitido	mejorar	las
comunicaciones	 y	 crear	 una	 mayor	 homogeneidad	 entre	 la	 población,	 pero	 cuanto
más	nos	alejamos	en	el	tiempo	más	se	acentúan	las	diferencias.	Por	tanto	describir	a
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«todos	los	españoles»	en	el	siglo	XVI	y	XVII	con	un	solo	adjetivo	es	una	imprudencia.
Por	ello	mismo	nos	centraremos	en	las	falsedades	vertidas	sobre	ciertos	episodios	de
la	historia	de	España,	dejando	al	margen	los	comentarios	sobre	los	españoles	porque,
además	de	no	ser	ciertos,	no	son	significativos	para	este	estudio.

Tanto	a	favor	como	en	contra,	la	cultura	y	la	información	han	supuesto	armas	de
poder.	 Si	 durante	 el	Medievo	 europeo	 la	 primera	 estuvo	 limitada	 a	monasterios,	 la
segunda	 experimentó	 una	 importante	 evolución	 a	 mediados	 del	 siglo	 XV	 cuando
Johannes	Gutenberg	inventó	la	imprenta	de	tipos	móviles.

La	imprenta	en	realidad	ya	existía	pero	lo	costoso	del	tallado	de	las	planchas	de
madera	y	su	poca	duración	encarecía	el	precio	de	los	libros	que	estaban	restringidos	a
un	 público	 reducido.	 Gutenberg	 tuvo	 la	 genial	 idea	 (aunque	 los	 chinos	 también	 la
conocían)	de	componer	los	textos	con	pequeñas	piezas	de	plomo	(los	tipos	móviles),
en	 vez	 de	 tallar	 la	 página	 entera	 en	 una	 sola	 plancha	 de	madera.	 Este	 invento	 no
supuso	una	reducción	en	el	precio	de	los	libros,	puesto	que	el	alemán	y	sus	socios	se
aprovecharon	 vendiendo	 los	 ejemplares	 al	 mismo	 coste	 que	 los	 que	 se	 hacían	 por
xilografía	(tallado	en	madera).	Pero	si	es	cierto	que	abrió	infinitas	posibilidades	a	la
edición	en	serie,	extendiéndose	el	uso	de	los	libros	y	publicaciones	por	toda	Europa.
Los	 libros	por	 tanto	pronto	 se	convirtieron	en	otro	campo	de	batalla	para	 librar	 las
guerras	publicitarias	entre	diferentes	países.	Es	lo	que	se	llamó	la	«Guerra	de	Papel».

Las	matanzas	en	América

El	presunto	trato	cruel	y	sanguinario	que	los	españoles	emplearon	en	la	conquista	de
América	fue	uno	de	los	pilares	sobre	los	que	se	construyó	la	Leyenda	Negra.

Las	primeras	acusaciones	que	se	tienen	al	respecto	surgieron	en	la	propia	España,
mencionadas	en	el	libro	Brevísima	relación	de	la	destrucción	de	las	Indias	del	padre
dominico	Fray	Bartolomé	de	las	Casas,	publicado	en	Sevilla	en	1552.

El	 libro	 fue	 escrito	 unos	 cuantos	 años	 antes	 de	 su	 publicación,	 describiendo
únicamente	los	cuarenta	y	nueve	años	posteriores	al	descubrimiento	de	América.	Este
era	un	territorio	que	el	dominico	conocía	en	primera	persona	gracias	a	sus	numerosos
viajes	por	el	nuevo	continente.

El	libro	por	tanto	fue	un	testimonio	directo	dirigido	al	príncipe	Felipe	II	donde	se
denunciaba	 cómo	 los	 indefensos	 indios	 fueron	miserablemente	machacados	 por	 los
despóticos	 españoles	 quienes	 los	 explotaban	 en	 sus	 encomiendas	 llegando	 a
exterminar	 a	 aquellos	 «buenos	 salvajes»	 por	 simple	 entretenimiento	 o	 por	 puro
sadismo.

La	Brevísima…	no	tardó	en	difundirse	por	Europa.	Entre	los	años	1578	y	1583	en
la	 ciudad	 de	 Amberes	 ya	 circulaban	 ejemplares	 traducidos	 al	 francés,	 holandés	 e
inglés.

Por	otra	parte,	en	Frankfurt	se	publicó	otra	edición	en	1598	llevada	a	cabo	por	el
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grabador,	 impresor	 y	 librero	 Théodore	 De	 Bry,	 quien	 incluyó	 una	 serie	 de
ilustraciones	 tan	 impactantes	que	salieron	a	 la	 luz	 independientemente	del	 libro.	La
obra	era	tan	espectacular	que	fueron	solicitados	sus	servicios	desde	Inglaterra,	donde
la	obra	de	este	autor	fue	impulsada	hacia	el	éxito.	Hubo	una	reedición	tardía	en	1656
llamada	Las	lágrimas	de	los	indios.

La	 reedición	 del	 libro	 de	 Fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas	 con	 otros	 títulos	 se
prolongó	 hasta	 el	 año	 1898	 en	 Nueva	 York,	 donde	 se	 publicó	 como	 Histórica	 y
verdadera	 narración	 de	 la	 cruel	 masacre	 y	 matanza	 de	 los	 veinte	 millones	 de
personas	en	las	indias	occidentales.

Gracias	a	una	pertinaz	insistencia,	el	 tema	de	la	masacre	americana	se	convirtió
en	una	constante	para	 los	 críticos	con	España,	y	por	extensión	hacia	 los	españoles,
cuyo	 carácter	 resultaba	 al	 parecer	 demasiado	 proclive	 al	 exterminio	 de	 los	 débiles.
Como	si	los	críticos	hubieran	sido	unos	angelitos,	¡vaya!,	por	ejemplo	con	los	nativos
norteamericanos	(véase	la	película	Pequeño	Gran	Hombre).
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Dos	crudas	ilustraciones	hechas	por	el	grabador	Théodore	De	Bry	para	el	libro	Brevísima	relación
de	la	destrucción	de	las	Indias,	del	dominico	Fray	Bartolomé	de	las	Casas.

El	problema	con	Flandes	y	los	protestantes

Desde	tiempos	del	Emperador,	Flandes	se	había	convertido	en	un	problema	político.
De	hecho	el	propio	Carlos	I	(que	era	flamenco	de	nacimiento)	intentó	deshacerse	de
estos	territorios	incluyéndolos	en	las	dotes	de	boda	de	sus	hijas.	Pero	no	hubo	suerte,
y	Flandes	siguió	siendo	territorio	español.

La	 falta	 de	 consenso	 entre	 los	 numerosos	 territorios	 que	 componían	 los	 Países
Bajos	fue	el	primer	aprieto	político-administrativo-religioso	al	que	se	enfrentó	la	muy
católica	España,	 sobre	 todo	porque	allí	 estaba	extendido	el	protestantismo.	Si	hasta
entonces	las	complicaciones	se	limitaban	a	pugnas	entre	 las	casas	nobiliarias,	ahora
se	añadía	la	no	menos	espinosa	cuestión	de	la	fe,	siempre	generadora	de	las	mayores
y	vehementes	controversias.

La	precocidad	de	 este	 conflicto	 fue	una	de	 las	 razones	más	poderosas	para	que
justamente	allí	se	iniciara	la	publicación	de	obras	antihispánicas.

De	entre	las	primeras,	la	más	conocida	fue	un	folleto	llamado	De	la	no	cristiana	y
tiránica	Inquisición	que	persigue	la	Fe	en	los	Países	Bajos,	editado	en	el	año	1558.

Paulatinamente,	 la	 cohesión	 que	 no	 habían	 acertado	 a	 conseguir	 los	 diferentes
gobernadores	españoles	en	Flandes	se	fue	convirtiendo	en	una	alianza	entre	las	casas
nobiliarias	contra	España.

De	 este	modo,	 en	 1565	 se	 formó	 la	Asamblea	 de	Nobles,	 en	 la	 que	 destacaba
Guillermo,	 príncipe	 de	 Orange.	 Como	 heredero	 directo	 de	 las	 poderosas	 casas
nobiliarias	de	los	Nassau	y	los	Châlon,	se	perfiló	como	uno	de	los	claros	candidatos
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para	liderar	el	movimiento	independentista	flamenco.	No	le	faltaban	aptitudes	gracias
a	 su	 carisma	 y	 gran	 ambición	 para	 medrar	 entre	 la	 nobleza.	 Por	 su	 callado	 y
misterioso	comportamiento	le	pusieron	el	sobrenombre	de	«El	Taciturno».

La	tensión	que	se	iba	acumulando	terminó	por	estallar	en	1568,	cuando	el	nuevo
gobernador	Fernando	Álvarez	de	Toledo	(Duque	de	Alba)	cometió	un	funesto	error	al
intentar	sofocar	las	revueltas	ejecutando	públicamente	a	los	condes	de	Egmont	y	de
Horn.	La	 gran	 popularidad	 de	 estos	 notables	 no	 hizo	 sino	 echar	más	 leña	 al	 fuego
desencadenando	la	guerra	abierta.

En	medio	de	aquella	tensión	se	distribuyeron	por	la	ciudad	de	Amberes	folletos	y
pasquines	 contra	 España	 (recordemos	 cómo	 a	 partir	 del	 año	 1578	 se	 editaron	 las
diferentes	 versiones	 de	 la	 obra	 de	 Fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas),	 pero	 sobre	 todo
publicaciones	centradas	en	la	defensa	a	ultranza	de	la	figura	de	Guillermo	de	Orange.

Declarada	 la	guerra,	este	se	había	puesto	el	 frente,	así	que	Felipe	II	 le	acusó	de
traición.	 En	 su	 defensa,	 en	 el	 año	 1581	 surgió	 un	 nuevo	 folleto	 La	 apología	 del
príncipe	d’Orange	escrito	por	Pierre	L’Oyseleur,	señor	de	Villers,	quien	reprochaba
la	 presunta	 ferocidad	 de	 los	 españoles,	 que	 estaban	 dirigidos	 por	 una	 nobleza
corrompida	por	sus	antepasados	judíos.	En	esta	misma	publicación	empezó	también	a
gestarse	otro	punto	fundamental	de	la	Leyenda	Negra,	la	truculenta	imagen	de	Felipe
II.

Las	acusaciones	principales	eran:	haber	asesinado	a	su	propio	hijo	el	infante	don
Carlos	y	posteriormente	haber	envenenado	a	su	mujer	la	reina	Isabel	de	Valois.

Por	lo	morboso	del	asunto,	la	supuesta	muerte	de	aquel	a	manos	de	su	padre	fue
un	 recurso	 constante	 para	 sus	 enemigos.	 Sin	 ir	más	 lejos	 en	Amsterdam	 en	 el	 año
1673,	 César	 Vichard,	 abad	 de	 Saint-Réal,	 publicó	 su	 libro	 Don	 Carlos	 novela
histórica,	que	a	pesar	de	su	«historicidad»	sirvió	de	base	a	los	críticos.

Asimismo	Alemania	se	posicionó	contra	España,	 invocando	 la	enérgica	defensa
que	España	 hacía	 del	 catolicismo.	Esto	 hizo	 que	 los	 protestantes	 viesen	 en	España
como	el	brazo	armado	del	papado.

Poco	después,	en	1550	se	alzaron	voces	discrepantes	con	el	papel	que	desempeñó
la	 Inquisición	 en	 Alemania.	 Pero	 sin	 duda	 el	 libro	 que	 más	 impacto	 causó	 fue
Exposición	 de	 algunas	 mañas	 de	 la	 Santa	 Inquisición	 Española,	 escrito	 por
Reginaldus	Gonzalus	Montanus,	que	en	 realidad	no	era	más	que	el	pseudónimo	de
Antonio	 del	 Corro,	 un	 monje	 español	 partidario	 del	 protestantismo	 refugiado	 en
Franckfurt.

Este	 libro	 posiblemente	 fue	 el	 que	 más	 difundió	 la	 imagen	 sórdida	 de	 la
Inquisición	Española,	a	la	que	se	le	acusaba,	no	de	ser	cruel	(porque	cruel	eran	todas
las	Inquisiciones	y	tribunales	de	otros	países),	sino	de	ser	la	más	feroz	de	todas.	Su
amplia	 difusión	 se	 debió	 a	 que	 en	 poco	 tiempo	 había	 sido	 traducido	 al	 inglés,
holandés,	alemán,	francés,	o	incluso	al	húngaro.

Del	mismo	modo	en	Franckfurt	se	puso	en	circulación	La	Brevísima…,	que	tal	y
como	decíamos	antes,	vino	acompañada	de	ilustraciones	realmente	llamativas.
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El	Demonio	del	mediodía	y	la	Reina	virgen

Al	mismo	tiempo	que	la	primera	esposa	del	que	llamaron	los	protestantes	«Demonio
del	 mediodía»,	 María	 Tudor,	 era	 destronada	 por	 Isabel	 I	 de	 Inglaterra,	 la	 «Reina
virgen»,	españoles	y	británicos	vivieron	lo	que	se	podría	considerar	como	una	especie
de	guerra	fría.	No	hubo	enfrentamientos	directos,	pero	si	se	apoyó	a	 los	«enemigos
del	 enemigo».	 En	 una	 situación	 como	 esta,	 la	 campaña	 publicitaria	 antiespañola
incentivada	por	los	ingleses	jugó	un	papel	determinante.

Una	de	 las	contribuciones	notables	 fue	 la	del	escritor	 John	Foxe,	que	en	el	 año
1554	 publicó	 su	 libro	 Book	 of	 Martyrs,	 que	 no	 estaba	 dedicado	 directamente	 a
España,	 sino	 más	 bien	 a	 las	 nefastas	 consecuencias	 del	 fanatismo	 religioso.	 Pero
obviamente	 la	 Inquisición	 española	 fue	 una	 de	 las	 instituciones	 protagonistas	 del
libro.	 Las	 intenciones	 de	 Foxe	 no	 eran	 necesariamente	 antihispánicas,	 más	 bien
anticatólicas.

Reeditado	en	1563	y	en	1571	el	 libro	adquirió	un	volumen	considerable,	 lo	que
no	impidió	su	gran	difusión,	tras	un	decreto	que	le	ponía	a	disposición	de	cualquiera
en	to	das	las	catedrales	anglicanas.

María	Tudor,	primera	esposa	de	Felipe	II,	óleo	de	Antonio	Moro,	1554.

No	deja	de	 ser	curioso	como	 las	 reediciones	 se	prolongaron	 interminablemente,
llegando	incluso	al	siglo	XIX,	en	el	que	se	siguió	haciendo	hincapié	en	la	Inquisición
española.	 Se	 rumoreaba	 que	 los	 soldados	 napoleónicos	 quedaron	 horrorizados	 ante
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unas	complejas	y	despiadadas	máquinas	de	tortura.
Además	 de	 su	 propia	 campaña,	 Inglaterra	 recibía	 publicaciones	 desde	 Flandes,

como	 la	 famosa	 Brevísima…,	 que	 se	 publicó	 en	 inglés	 en	 1583	 causando	 gran
conmoción.

Aunque	no	sería	esta	la	última	publicación	antiespañola	que	llegaría	allí.	En	1593
el	polémico	y	controvertido	secretario	de	Felipe	II,	Antonio	Pérez,	fue	acogido	por	el
gobierno	 inglés	 desde	 su	 exilio	 en	 Francia,	 y	 dada	 la	 suculenta	 información
privilegiada	con	la	que	contaba,	se	le	recibió	con	los	brazos	abiertos.	Así	que	se	sumó
a	 la	 operación	 de	 desprestigio	 en	 la	 que	 participó	 activamente	 bajo	 el	 pseudónimo
Rafael	Peregrino,	con	el	que	redactó	sus	Relaciones,	donde	de	forma	difamatoria	se
ensaña	 con	 la	 figura	del	 rey	 español.	Aunque	no	 fue	 la	 única	 información	 sensible
que	Pérez	proporcionó	a	Inglaterra.

El	caso	de	Francia

Desde	tiempos	de	los	reyes	Católicos	Francia	era	el	más	claro	adversario	de	España.
El	comprensible	miedo	a	un	aislamiento	geopolítico	de	los	francos	les	llevó	a	adoptar
una	 postura	 ambigua	 con	 sus	 países	 vecinos.	 Así	 que	 como	 candidata	 a	 suceder	 a
España	 en	 el	 panorama	mundial,	mostró	 un	 lógico	 interés	 en	 la	 propagación	 de	 la
Leyenda	Negra.

La	 reina	 Catalina	 de	 Médicis	 lo	 confirmó	 cuando	 admitió	 de	 buen	 grado	 la
llegada	 de	 Antonio	 Pérez,	 patrocinando	 así	 su	 libro	 antiespañol.	 De	 igual	modo	 y
dada	su	proximidad,	también	triunfaron	allí	las	publicaciones	editadas	en	Flandes.

La	característica	principal	de	esta	peculiaridad	fue	su	extensión	en	el	tiempo.	De
tal	modo	fue	que	los	vestigios	de	la	Leyenda	Negra	se	hicieron	aún	visibles	durante	la
Ilustración.	Figuras	como	Montesquieu	se	vieron	notablemente	 influenciadas	por	 la
obra	de	Fray	Bartolomé	de	las	Casas,	cosa	que	se	deduce	de	su	comentario:	«Con	tal
de	 conservar	 las	 colonias	 hizo	 (España)	 lo	 que	 ni	 el	 mismo	 despotismo	 hace,
destruyó	habitantes	para	asegurar	el	suelo».	El	pensador	 llegó	a	sentir	 tal	antipatía
por	España	 que	 llegó	 a	 opinar	 que	 el	mérito	 de	El	Quijote	 residía	 en	 reírse	 de	 los
españoles.	 En	 esa	 misma	 línea	 se	 mostraron	 otras	 figuras	 insignes	 como	 el
enciclopedista	Masson	de	Morviliers,	quien	se	preguntaba	«¿qué	se	debe	a	España?».
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Montesquieu.

Lo	lamentable	de	tan	desmesurada	crítica	fue	que	no	se	limitase	a	enjuiciar	a	un
mal	 gobierno	 o	 una	 figura	 tiránica,	 sino	 que	 gracias	 a	 detractores	 como	 Jean
Chapelain,	 la	 Leyenda	 Negra	 llegó	 al	 conjunto	 de	 la	 población	 con	 agotadoras
generalizaciones	 de	 este	 calibre:	 «Los	 españoles	 no	 gustaban	 de	 las	 letras	 y	 era
milagroso	que	de	entre	mil	de	ellos	saliese	uno	que	 fuese	sabio».	Opiniones	que	se
reforzaban	gracias	a	la	moda	de	viajar	a	España,	de	la	que	se	contaban	las	cosas	más
estrambóticas	que	uno	pueda	imaginar.

Como	ejemplo	tenemos	un	extracto	del	viaje	de	Teófilo	Gautier	al	Monasterio	de
El	Escorial:

(…)	Poca	gente	vuelve	de	El	Escorial,	mueren	de	tuberculosis	en
dos	o	tres	días	y	si	por	casualidad	son	ingleses	se	les	levanta	la	tapa
de	los	sesos.	Afortunadamente	tenemos	fuerte	constitución.

A	Romantic	in	Spain	(Un	voyage	en	Spagne).
Nueva	York.	Knopf.	Trad.	Catherine	Alison	Phillips.	Pág.	109.

En	Francia	también	se	explotó	la	leyenda	del	 infante	don	Carlos.	Paulatinamente	se
fue	 trasladando	 a	 novelas	 y	 obras	 de	 teatro	 que	 con	 la	 llegada	 del	 romanticismo
tendieron	a	exaltar	algunas	figuras	patrias	como	por	ejemplo	la	reina	Isabel	de	Valois.
Según	la	leyenda	habría	sido	envenenada	por	Felipe	II.	Una	gran	mentira,	puesto	que
fue	su	esposa	más	amada.

Aclaraciones	a	la	Leyenda	Negra

América.	El	Descubrimiento	 fue	un	 episodio	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia,	 ante	 el
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que	quizás	ni	indígenas	ni	españoles	estaban	preparados.	Evidentemente	se	aprendió
a	asimilar	el	contacto	a	base	de	errores.	Porque	es	innegable	que	desde	nuestra	óptica
del	 siglo	 XXI,	 los	 recién	 llegados	 no	 trataron	 de	 la	 mejor	 forma	 a	 los	 nativos,
sencillamente	se	comportaron	con	ellos	como	con	cualquier	plebeyo	patrio.

Por	 iniciativa	 de	 Isabel	 la	 Católica,	 todos	 los	 indígenas	 fueron	 considerados
españoles,	con	sus	obligaciones	y	derechos.	La	única	desventaja	con	la	que	contaban
los	indios	respecto	a	los	de	ultramar	es	que	no	conocían	el	cristianismo	y	su	alma	por
tanto	 estaba	 en	 pecado.	Aquello	 se	 terminó	 convirtiendo	 en	 una	 ventaja,	 porque	 la
Inquisición	 en	América	 se	mostró	menos	 beligerante	 e	 incluso	 comprensiva	 con	 el
desconocimiento	de	aquellas	gentes.

Aun	así,	siempre	existía	la	posibilidad	de	que	hubiera	desmanes	y	abusos	con	la
población	por	parte	de	las	autoridades,	para	lo	que	se	estableció	desde	el	inicio	de	la
llegada	 a	 América	 el	 Juicio	 de	 Residencia.	 Se	 trataba	 de	 un	 procedimiento	 legal
dentro	del	derecho	castellano,	que	obligaba	a	 rendir	cuentas	a	 todas	 las	autoridades
del	 Nuevo	 Mundo,	 desde	 el	 virrey	 al	 más	 simple	 alguacil,	 ante	 un	 tribunal	 que
juzgaba	 su	 labor	 allí.	 De	 hecho	 este	 juicio	 era	 condición	 sine	 qua	 non	 para	 poder
nombrar	sucesor	en	el	puesto.	Posteriormente	se	fueron	estableciendo	leyes	concretas
en	 el	 nuevo	 continente	 a	 partir	 de	 las	 quejas	 expuestas	 por	 Fray	Bartolomé	 de	 las
Casas.

Considerado	 por	 muchos	 como	 un	 precedente	 de	 la	 declaración	 de	 derechos
humanos,	 el	 autor	 de	 la	 Brevísima…	 parecía	 tener	 una	 intención	 loable,	 pero
desafortunadamente	 a	 la	 hora	 de	 exponer	 sus	 protestas	 no	 empleó	 las	 formas	más
adecuadas.

En	primer	 lugar,	 el	 libro	estaba	dirigido	al	príncipe	Felipe,	que	 seguramente	no
tenía	ni	 tiempo	ni	 las	ganas	suficientes	como	para	prestar	atención	a	 las	quejas	que
llegaban.	 Quizás	 por	 este	 motivo,	 el	 dominico	 recurrió	 a	 la	 infalible	 técnica	 de
exagerar	datos	y	generalizar	u	olvidar	ciertos	«detalles»,	haciendo	en	definitiva	una
obra	 sensacionalista	 destinada	 a	 alarmarle	 buscando	 su	 atención.	 Esto	 aclara	 las
grandes	 lagunas	de	datos	que	 tiene,	 sobre	 todo	 en	 los	nombres	de	 los	 culpables	de
esas	presuntas	barbaries.	Sería	el	caso	de	Hernán	Cortés,	a	quien	ni	siquiera	menciona
cuando	habla	de	la	conquista	de	México.

En	busca	de	un	mayor	dramatismo,	Fray	Bartolomé	también	idealizó	a	los	nativos
exagerando	 su	 pacifismo,	 cosa	 que	 no	 era	 del	 todo	 cierta	 (pese	 a	 que	 el
enfrentamiento	era	evidentemente	desigual).
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Fray	Bartolomé	de	las	Casas.

Los	españoles	 se	aprovecharon	en	buena	medida	de	 los	conflictos	ya	existentes
entre	los	propios	indígenas.	El	ejemplo	más	claro	es	el	del	conquistador	de	México,
que	 lo	 consiguió	 con	 la	 ayuda	del	 imprescindible	 apoyo	de	 los	 tlaxcaltecos	y	otros
pueblos	que	eran	enemigos	de	los	aztecas.

De	todos	modos	quizás	el	punto	fundamental	en	el	que	hace	aguas	la	Brevísima…
es	 en	 la	 cifra	 de	 indígenas	 asesinados.	 Porque	 es	 cierto	 que	 la	 llegada	 del	 hombre
blanco	a	América	causó	una	catástrofe	demográfica,	pero	no	todas	las	muertes,	como
opina	de	las	Casas,	fueron	debidas	a	las	armas,	sino	que	en	buena	medida	se	trató	de
enfermedades	a	las	que	nunca	se	habían	enfrentado	los	indios,	como	también	sucedió
al	contrario	(la	sífilis	por	ejemplo	era	desconocida	en	Europa).

El	 fraile	 cayó	 también	 en	 graves	 fallos	 documentales,	 como	 se	 aprecia	 en	 su
descripción	de	 la	 isla	de	La	Española	 (actual	Haití	y	República	Dominicana),	de	 la
que	 afirmó	 contaba	 con	más	 de	 tres	millones	 de	 habitantes,	 cuando	 en	 realidad	 no
llegaba	a	doce	mil	personas.	Con	la	misma	desproporción	se	refirió	a	 las	matanzas,
elevando	la	cifra	a	un	total	de	más	de	veinticinco	millones	de	indios	asesinados	por
los	españoles	en	los	primeros	cuarenta	y	nueve	años	de	presencia	en	América.	Eso	es
sencillamente	imposible	porque	no	había	tanta	gente.

Reiteramos	que	este	sensacionalismo	solo	pretendía	eso,	alarmar	al	príncipe	para
procurar	 nuevas	 formas	 de	 actuación	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 que	 de	 hecho	 se
consiguieron	con	las	«Nuevas	Leyes	de	Indias	para	el	buen	trato	y	protección	de	los
indios».	 No	 obstante,	 su	 alarmismo	 fue	 desmedido,	 como	 denunciaron	 otros
misioneros	 que	 como	 él	 se	 encontraban	 en	 América,	 como	 Fray	 Toribio	 de
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Benavente.	La	extrema	austeridad	de	este	último	le	valió	el	sobrenombre	nahualt	de
«Motolina»	que	quiere	decir	algo	así	como	«el	pobrecillo»,	«el	que	da	lástima».	Fray
Motolina,	como	fue	conocido	desde	entonces,	hablaba	así	de	Fray	Bartolomé:

(…)	Un	hombre	tan	pesado,	inquieto,	e	inoportuno,	y	bullicioso	y
pleitista	en	hábito	de	religión,	tan
desosegado,	tan	mal	criado	y	tan	injuriador	y	perjudicial	y	tan	sin	reposo.

Por	lo	tanto	América	se	convirtió	en	una	provincia	más	de	España	y	sus	gentes	fueron
tratadas	 acorde	 con	 el	 trato	 típico	 de	 aquel	 tiempo.	 Empezó	 con	 un	 sistema	 casi
feudal	 y	 continuó	 con	 espíritu	 renacentista.	De	 esta	 forma	 la	 fiebre	 por	 el	 oro	 y	 la
plata	del	nuevo	continente	se	compaginó	con	el	fomento	de	los	derechos,	la	cultura	y
las	artes	en	la	misma	medida	en	la	que	se	hizo	en	España.	Queda	claro	que	en	ningún
caso	el	comportamiento	de	 los	españoles	 fue	más	negativo	que	el	de	cualquier	otro
europeo	del	siglo	XV.

Flandes.	La	campaña	publicitaria	flamenca	estaba	fundamentada	en	la	misma	política
española.	 Sus	 desastrosas	 decisiones	 llevaron	 a	 aquellas	 repetidas	 sublevaciones
militares.	Ya	sabemos	que	el	caso	más	bochornoso	fue	protagonizado	por	el	duque	de
Alba,	 que	 pensó	 que	 por	 la	 fuerza	 resolvería	 problemas	 y	 no	 hizo	 más	 que
complicarlo	todo.	A	esto	hay	que	añadir	que	Flandes	contó	en	multitud	de	ocasiones
con	el	incondicional	apoyo	de	las	potencias	enemigas	de	España.

Sin	 ir	 más	 lejos,	 cuando	 Guillermo	 de	 Orange	 se	 proclamo	 líder,	 era	 muy
consciente	 de	 que	 sus	 decisiones	 le	 otorgarían	 o	 quitarían	 el	 favor	 de	 según	 qué
países,	 por	 ello	 mismo	 se	 convirtió	 al	 protestantismo	 ganando	 así	 el	 apoyo	 de
Alemania.

No	 fue	 su	 único	 refuerzo,	 contó	 con	 la	 financiación	 inglesa	 o	 el	 apoyo
intermitente	de	Francia,	que	hicieron	que	un	pequeño	territorio	como	eran	los	Países
Bajos	fuera	ingobernable	desde	España.	De	todos	modos,	volviendo	a	la	cuestión	de
las	 publicaciones	 críticas,	 la	 mayor	 parte	 se	 publicó	 en	 torno	 a	 1560,	 una	 fecha
íntimamente	 ligada	 con	 la	 problemática	 religiosa.	 El	 protestantismo	 fue	 la	 bandera
del	bando	flamenco	y	la	principal	herejía	para	el	español.

¿Pero	por	qué	en	ese	momento	y	no	otro?	La	teoría	más	convincente	une	aquellas
protestas	 a	 los	 autos	 de	 fe	 que	 se	 celebraron	 entre	 1558	 y	 1560	 en	 Valladolid	 y
Sevilla.

Con	 estas	 ejecuciones	 se	 pretendió	 erradicar	 focos	 protestantes	 que	 habían
surgido	en	España.	Su	calificación	como	herejes	hizo	que	fueran	vejados	socialmente.
Condenarles	les	convertía	prácticamente	en	parias.

El	 caso	más	 evidente	 fue	 el	 de	Antonio	 del	Corro,	 que	 fue	 perseguido	 por	 sus
ideas	protestantes	y	terminó	refugiándose	en	Franckfurt,	desde	donde	publicó	folletos
contra	 la	 Inquisición	 española	 (recordemos	 que	 otros	 países	 también	 tenían	 esta
institución	de	la	que	el	propio	Felipe	II	se	quejaba	por	ser	«más	despiadada	que	la	de
aquí»).
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A	 partir	 de	 entonces	 aparecen	 las	 publicaciones,	 consistentes	 en	 folletos
llamativos,	 sencillos	 y	 directos	 dirigidos	 al	 pueblo	 llano,	 cuya	 opinión	 era
indispensable	para	formar	un	estado	de	opinión	concreto.	Resulta	irónico	el	hecho	de
que	 las	 protestas	 contra	 la	 Inquisición,	 se	 centrasen	 en	 la	 muerte	 de	 protestantes,
olvidando	a	 judíos	y	demás	víctimas	 igualmente	 inocentes.	El	mismo	Guillermo	de
Orange	consideraba	el	judaísmo	algo	nocivo	y	perjudicial.

La	otra	oleada	de	publicaciones	tuvo	lugar	en	la	década	de	1580,	cuando	se	tomó
como	 lema	 principal	 la	masacre	 de	 los	 españoles	 en	América,	 basada	 en	 las	 cifras
aportadas	 por	 Fray	Bartolomé	 de	 las	Casas	 que	 no	 solo	 fueron	 tenidas	 por	 ciertas,
sino	que	por	ser	español	se	reforzó	su	verosimilitud.

De	esta	forma,	los	responsables	de	la	Leyenda	Negra	consiguieron	aterrorizar	a	la
gente	ante	no	solo	la	Inquisición,	sino	todos	los	españoles	en	general.	Y	por	si	fuera
poco,	 con	 la	 Apología	 del	 príncipe	 d’Orange	 se	 consiguió	 que	 el	 rey	 tampoco
escapase	 al	 estrago	 mediático	 de	 su	 imagen,	 que	 fue	 visto	 con	 tintes	 déspotas	 y
tiránicos.

Con	una	elaborada	campaña	que	 llamaríamos	de	«contra-publicidad»	 los	Países
Bajos	 consiguieron	 abrir	 un	 frente	 difamatorio	 en	 contra	 de	 cada	 uno	 de	 los	 tres
elementos	claves	de	la	primera	potencia	mundial:	sus	dirigentes,	sus	organizaciones	y
su	pueblo.

Inglaterra.	A	finales	del	siglo	XVI,	Flandes	era	un	problema	e	Inglaterra	un	enemigo.
Como	 tal,	mantuvo	 tensas	 relaciones	diplomáticas	con	España.	Felipe	 II	buscaba	 la
forma	 de	 anexionarse	 aquellos	 territorios,	 al	 mismo	 que	 ellos	 se	 hacían	 eco	 de	 la
campaña	de	desprestigio	hacia	España.

La	 crueldad	 inquisitorial	 con	 los	 protestantes	 fue	 duramente	 criticada,	mientras
allí	se	daba	caza	a	los	católicos	con	un	fanatismo	religioso	similar.	Por	citar	un	dato,
entre	1558	y	1603	se	ejecutaron	ciento	treinta	sacerdotes	católicos,	además	de	otros
sesenta	civiles	(sin	contar	las	muertes	en	prisión).

Aunque	 les	 pesase,	 la	 situación	 política	 inglesa	 era	 ilegal.	 Isabel	 I	 no	 era	 la
heredera	 directa	 del	 trono	 de	 Enrique	 VIII,	 puesto	 que	 le	 correspondía	 a	 María
Estuardo,	 que	 al	 ser	 considerada	 líder	 de	 la	 oposición	 fue	 llamada	 Bloody	 Mary
(cuando	todavía	no	existían	los	cócteles).	Y	desde	el	punto	de	vista	religioso	tampoco
estaban	 en	 mejor	 posición.	 El	 Vaticano	 consideraba	 que	 el	 anglicanismo	 era	 una
herejía,	y	por	tanto	toda	acción	empleada	contra	ellos	podía	contar	con	el	beneplácito
papal.

Ante	 la	 situación,	 Inglaterra	 hizo	 acopio	 de	 todos	 los	 folletos	 que	 llegasen	 de
Flandes,	así	como	de	información	privilegiada	ofrecida	por	Antonio	Pérez	que,	pese	a
no	 ser	 muy	 bien	 visto	 en	 Inglaterra	 (Shakespeare	 le	 consideraba	 un	 vanidoso),
instigaba	 suculentas	 maniobras	 militares	 como	 por	 ejemplo	 atacar	 Cádiz,	 como	 lo
hizo	 Howard	 en	 1596	 dando	 un	 golpe	 logístico	 al	 proyecto	 de	 la	 «Armada
Invencible».

Incluso	 nuestro	 vocabulario	 se	 vio	 influenciado	 por	 la	 versión	 inglesa	 de	 la
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Leyenda	Negra,	puesto	que	 la	mítica	 flota	en	 realidad	nunca	se	 llamó	así,	 sino	que
todos	 los	españoles	 la	conocieron	como	 la	«Gran	Armada»	o	 la	«Gran	Empresa	de
Inglaterra».	Pero	al	apellidarla	«Invencible»,	 la	derrota	española	ensalzó	y	realzó	 la
victoria	inglesa	(que	como	sabemos	no	fue	tan	inglesa	sino	meteorológica).

Mapa	de	un	ataque	de	Francis	Drake	a	la	bahía	de	Cádiz,	donde	consiguió	hundir	buen	número	de
buques.

Los	 sofisticados	 métodos	 de	 manipulación	 empleados	 en	 dicha	 campaña
publicitaria	consiguieron	una	propaganda	tan	sutil	como	efectiva.	El	ejemplo	perfecto
lo	tenemos	en	América.

Mientras	se	criticaba	la	horrible	actitud	de	los	españoles,	los	corsarios	ingleses	se
dedicaron	 a	 azuzar	 en	 contra	 a	 los	 indígenas	 con	 los	 que	 los	 españoles	 no	 habían
establecido	trato.	Buena	muestra	de	ello	nos	la	ofrece	Pedro	Sarmiento	de	Gamboa,
que	 en	 su	 viaje	 al	 estrecho	 de	 Magallanes	 observó	 que	 la	 actitud	 belicosa	 de	 los
indígenas	de	la	Patagonia	respondía	a	un	hostigamiento	previo	instigado	por	Francis
Drake.

Al	 contrario	 que	 Flandes,	 Inglaterra	 evitó	 el	 enfrentamiento	 directo,	 pero	 supo
mantenerse	 al	 tanto	 a	 la	 hora	 de	 apoyar	 a	 los	 enemigos	 de	 España.	 Primero
financiando	 a	 Flandes	 y	 a	 continuación	 tratando	 por	 todos	 los	medios	 de	 evitar	 la
fusión	hispano-lusa.

Desde	que	en	1580	el	 trono	de	Portugal	había	quedado	vacante,	Felipe	II	era	el
más	claro	aspirante,	que	no	solo	conseguiría	anexionar	a	sus	territorios	el	país	vecino,
sino	 que	 además	 lograría	 la	 totalidad	 de	 América	 e	 incluso	 las	 colonias	 que	 se
extendían	hasta	la	India	y	Etiopía.

Lógicamente,	 el	 resto	 de	 potencias	 europeas	 hicieron	 lo	 posible	 por	 evitar	 tal
unión.	Y	la	mejor	herramienta	fue	Antonio	Crato,	un	hijo	bastardo	del	último	rey	de
Portugal,	 que	 realmente	 no	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 ser	 coronado	 rey,	 pero
sirvió	de	instrumento	ideal	para	dificultar	las	pretensiones	de	Felipe	II	desde	Francia
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e	Inglaterra.	Don	Antonio	contaba	a	su	favor	con	las	clases	humildes	y	su	oponente
con	 la	 aristocracia.	Como	 era	 de	 esperar…,	 ganó	 el	 español,	 haciendo	 que	 el	 rival
buscase	el	refugio	inglés,	desde	donde	también	coqueteó	con	el	gobierno	de	Francia.
No	deja	de	ser	curioso	que	en	torno	a	1581	coincidiesen	la	llegada	de	don	Antonio	a
Inglaterra,	el	auge	de	las	publicaciones	flamencas,	los	ataques	de	Drake	en	América	y
la	participación	de	Francia.

Francia.	Como	segunda	potencia	mundial	y	enemiga	abierta	de	España,	Francia	no
se	 inhibió	 a	 la	 hora	 de	 propagar	 la	 Leyenda	 Negra.	 En	 1580,	 aprovechando	 el
altercado	 que	 se	 había	 producido	 con	 don	 Antonio	 el	 portugués,	 la	 reina	 francesa
Catalina	 de	 Medicis	 orquestó	 una	 conjura	 para	 atacar	 a	 España.	 Sin	 embargo	 el
servicio	de	espionaje	de	Felipe	II	dio	al	traste	con	la	operación.

Las	alianzas	políticas	de	los	franceses	para	enfrentarse	a	España	llegaron	más	allá
de	Europa	cuando	se	mantuvieron	tratos	con	los	turcos	que	saqueaban	habitualmente
las	costas	levantina	e	italiana.

El	 factor	 fundamental	de	 la	versión	 francesa	 fue	 la	presencia	de	Antonio	Pérez,
(quien	 por	 cierto,	 cuando	 sus	 clientes	 dejaron	 de	 necesitarlo,	 terminó
empobreciéndose	y	muriendo	en	París).	Aunque	lo	más	llamativo	de	esta	modalidad
fue	lo	contradictorio	de	sus	fundamentos.

Montesquieu	 por	 ejemplo,	 negaba	 que	 en	 España	 hubiese	 cualquier	 indicio
intelectual,	y	sin	embargo	parte	de	sus	teorías	habían	aparecido	con	más	de	un	siglo
de	adelanto	en	la	obra	del	médico	español	Juan	de	Huarte.

Por	seguir	con	más	contradicciones	podemos	citar	el	caso	de	Jacques	de	Arago,
quien	 en	 su	 libro	 de	 viajes	 dijo	 de	 España	 (como	 otros	 tantos	 viajeros),	 que	 era
«triste,	decrépita,	corrompida	y	envilecida»,	opinión	perfectamente	respetable,	si	no
llega	 a	 ser	 porque	 todo	 lo	 que	 conocía	 el	 escritor	 era	 lo	 que	 vio	 sin	 bajarse	 de	 su
barco	atracado	en	Barcelona.
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Capítulo	IX

MISTERIOS	Y	BIOGRAFÍAS

El	conde	de	Villamediana

Dentro	de	la	literatura	del	Siglo	de	Oro	pocos	personajes	han	sido	tan	controvertidos
como	 Juan	 de	 Tassis	 y	 Peralta,	más	 conocido	 como	 el	 conde	 de	Villamediana.	 Su
desenfadada	y	azarosa	vida,	así	como	su	ingenio	para	las	letras	y	otras	muchas	artes	y
destrezas	le	valieron	un	puesto	destacado	entre	las	figuras	más	representativas	de	su
época.	 Consiguió	 ganarse	 un	 número	 parecido	 de	 seguidores	 y	 detractores
radicalizados.
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Los	 Tassis	 fueron	 una	 familia	 que	 desde	 antaño	 se	 había	 encargado	 de	 tareas
diplomáticas	 y	 labores	 del	 correo	 de	 los	 Austrias.	 A	 menudo	 este	 oficio
proporcionaba	importantes	sumas	de	dinero	con	lo	que	no	tardaron	en	convertirse	en
una	de	las	familias	más	acaudaladas	de	Europa.

Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 tener	 cierto	 prestigio	 social,	 carecían	 de	 un	 título
nobiliario,	que	se	encargaría	de	conseguir	Juan	de	Tassis	y	Acuña,	primer	conde	de
Villamediana	y	padre	de	nuestro	protagonista,	que	en	su	aventurera	vida	participó	en
numerosos	duelos	y	tuvo	algún	que	otro	hijo	bastardo.	Todo	ello,	junto	la	afición	a	los
caballos,	fue	inculcado	a	su	único	hijo	Juan	de	Tassis	y	Peralta,	que	tuvo	con	María
Peralta	y	Muñatones.

El	niño	nació	en	1582,	cuando	la	familia	se	encontraba	en	un	viaje	diplomático	a
Portugal	conmemorando	el	coronamiento	de	Felipe	II	como	rey.	Pronto	regresaron	a
Madrid,	desde	donde	se	trasladaron	a	Valladolid.

Como	 familia	 adinerada	 que	 era,	 procuraron	 al	 niño	 una	 exquisita	 educación,
impartida	 por	 profesores	 particulares,	 aunque	 también	 se	 sospecha	 que	 pudo	 haber
estado	algún	tiempo	estudiando	en	la	universidad	de	Alcalá	de	Henares.

Con	 veintitrés	 años,	 el	 joven	 Juan	 llevaba	 una	 vida	 alocada	 propia	 de	 los
estudiantes	de	su	época,	llegando	incluso	a	mantener	una	turbulenta	relación	de	amor-
odio	 con	 una	 viuda	 mayor	 que	 él.	 Pero	 en	 1604	 y	 para	 afianzar	 las	 relaciones
familiares,	 se	 casó	 con	Ana	de	Mendoza	 y	 de	 la	Cerda	 con	quien	 seguramente	 los
Tassis	 conseguirían	 su	 añorado	 título	 gracias	 a	 sus	 orígenes	 nobles,	 aunque	 este	 le
terminó	llegando	por	otra	vía.	Y	es	que	en	agradecimiento	por	su	labor	diplomática
para	 conseguir	 la	 paz	 con	 Londres,	 Felipe	 III	 le	 nombró	 primer	 conde	 de
Villamediana.	Su	hijo	por	 tanto	heredaría	a	 su	muerte	un	 título	nobiliario	y…	nada
más,	porque	antes	de	morir	su	padre,	había	dilapidado	toda	su	fortuna	dejando	a	su
descendiente	noble	pero	en	la	miseria.

Don	Juan	sin	embargo	no	pareció	angustiarse.	Con	su	recién	estrenado	título	pudo
acercarse	a	los	poderosos	y	asistir	a	las	lujosas	fiestas,	donde	se	percató	de	la	afición
desmedida	de	varios	nobles	e	 incluso	el	propio	Felipe	III	a	 los	juegos	de	naipes.	El
joven	conde	no	perdió	la	oportunidad	y	su	situación	económica	comenzó	a	mejorar	al
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tiempo	 que	 su	 destreza	 con	 las	 cartas,	 alcanzando	 tal	 fortuna	 que	 en	 1608	 fue
expulsado	 de	 la	 corte	 junto	 con	 un	 tal	 don	 Rodrigo	 de	 Herrera	 «porque	 el	 conde
había	ganado	más	de	treinta	mil	ducados».

En	esas	mismas	fechas	el	conde	de	Lemos	fue	nombrado	virrey	de	Nápoles,	y	la
afición	de	 este	 por	 las	 letras	 y	 las	 artes	 hizo	que	 antes	 de	 embarcar	 rumbo	 a	 Italia
creara	una	«Academia	de	Ociosos»	(algo	así	como	una	comisión	de	intelectuales).	La
organización	 de	 la	misma	 corrió	 a	 cargo	 de	 Lupercio	 Leonardo	 de	Argensola,	 que
seleccionó	a	los	hombres	más	destacados	en	las	letras,	y	tras	descartar	figuras	de	la
talla	 de	 Cervantes,	 eligió	 como	miembro	 al	 conde	 de	 Villamediana.	 De	 lo	 que	 se
deduce	que	este	ya	tenía	cierta	destreza	literaria.

En	 Nápoles	 don	 Juan	 gozó	 de	 buena	 fama	 y	 se	 le	 consideró	 un	 personaje	 tan
ingenioso	como	divertido.	Regresó	a	España	en	1617.	Para	entonces	había	dejado	de
ser	un	personaje	desterrado	para	convertirse	en	todo	un	galán	que	vistiendo	a	la	moda
italiana	 hacía	 ostentación	 de	 sus	 joyas,	 pinturas	 y	 demás	 fortuna,	 llamando	 la
atención	 de	 propios	 y	 ajenos	 en	 todos	 los	 eventos	 públicos.	Así	 por	 ejemplo,	 gran
aficionado	a	los	caballos	como	era,	se	convirtió	en	un	excelente	rejoneador	por	el	que
suspiraban	todas	las	damas	de	la	corte.

Pero	a	 su	 regreso	a	Madrid,	Villamediana	 también	 se	 sorprendió.	Ya	conocía	 la
corruptela	que	había	en	la	corte,	pero	en	aquel	1617	se	topó	con	el	máximo	auge	del
gobierno	fraudulento	del	duque	de	Lerma.	Fue	entonces	cuando	inició	una	actividad
no	muy	conocida	hasta	la	época:	la	sátira	política.

Con	su	buen	estilo	 literario,	don	Juan	criticó	a	diestro	y	siniestro,	y	 lo	peor	 fue
que	sus	versos	 tuvieron	 tanto	éxito	que	corrieron	por	 la	corte	como	la	pólvora.	Tan
pronto	despotricaba	contra	políticos	de	la	talla	de	Lerma	o	de	su	secretario	Rodrigo
Calderón,	 como	 arremetía	 contra	 la	 Iglesia	 (así	 lo	 hizo	 con	 el	 padre	 Aliaga).	 Y
cuando	no,	criticaba	a	sus	rivales	taurinos	haciendo	socarronas	metáforas	con	el	tema
de	los	«cuernos».	Culminó	su	obra	satírica	riéndose	de	los	maridos	cornudos	de	sus
amantes,	 como	 Pedro	Vergel	 (un	 alguacil	 de	 la	 plaza	mayor)	 a	 quien	 dedicó	 estos
famosos	versos:

¡Qué	galán	entró	Vergel
con	cintillo	de	diamantes!
Diamantes	que	fueron	antes,
di	amantes	de	su	mujer.

Al	 mismo	 tiempo	 se	 hicieron	 famosas	 sus	 composiciones	 amorosas,	 que
engordaron	el	problema	al	aumentar	el	número	de	sus	seguidoras…,	y	el	de	maridos
engañados.

De	 todos	modos,	 por	 su	 carácter	 desenfadado	 tan	 pronto	 compuso	 versos	 para
divinidades	 del	 Parnaso,	 como	 para	 simples	 prostitutas.	 Y	 siempre	 de	 excelente
calidad.

Mientras	 tanto,	 en	 el	 ámbito	 político	 se	 estaba	 gestando	 la	 conjura	 de	Olivares
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contra	 el	 gobierno	 de	 Lerma,	 con	 el	 que	 fueron	 cayendo	 las	 principales	 figuras,
ejemplificadas	por	Rodrigo	Calderón	que	como	sabemos	murió	ajusticiado.	Al	conde
de	Villamediana,	que	vivía	en	el	destierro	por	sus	críticas	al	gobierno,	le	hizo	cierta
gracia	que	sus	enemigos	cayesen	en	desgracia,	y	 lo	plasmó	en	nuevos	y	sarcásticos
versos.

En	1621,	tras	la	muerte	de	Felipe	III,	ascendió	al	trono	su	hijo	Felipe	IV,	con	lo
que	don	Juan	fue	repuesto	en	la	corte	y	no	solo	eso,	sino	que	además	de	recuperar	su
cargo	de	Correo	Mayor,	fue	nombrado	gentilhombre	de	la	reina,	lo	cual	terminó	por
ocasionarle	su	último	y	gran	problema.

Finalizado	el	luto	por	la	muerte	del	rey,	Madrid	se	vistió	de	gala	y	se	celebraron
multitud	de	fiestas	y	otros	eventos.	En	la	plaza	mayor	se	organizaron	juegos	de	cañas
y	corridas	de	toros,	a	las	que	como	era	habitual,	no	podía	faltar	don	Juan	de	Tassis	y
Peralta.

Fue	 entonces	 cuando	 dicen	 las	 leyendas	 que	 el	 conde	 apareció	 en	 la	 plaza
montado	en	su	corcel.	Llevaba	la	capa	adornada	con	monedas.	Este	gesto	formó	parte
de	la	enrevesada	retórica	barroca	heredada	de	los	torneos	medievales	en	los	que	los
caballeros	lucían	emblemas	referentes	a	sus	amores.	Hacía	así	Villamediana	un	juego
de	palabras	con	el	dinero	aludiendo	a	que	sus	amores	eran	«reales».

Aquello	hizo	levantar	sospechas	sobre	su	recién	estrenado	cargo,	aunque	la	cosa
no	 pareció	 ir	 a	mayores	 hasta	 un	 año	más	 tarde.	 El	 quince	 de	mayo	 de	 1622,	 con
motivo	 de	 la	 canonización	 de	 San	 Isidro	 y	 Santa	 Teresa,	 se	 organizó	 un	 certamen
literario	en	los	jardines	de	Aranjuez.	El	cartel	no	podía	ser	mejor,	entre	autores	como
Lope	de	Vega	aparecía	el	propio	conde,	a	quien	la	reina	había	propuesto	escribir	una
obra	de	teatro.	Este	compuso	La	gloria	de	Niquea,	una	pieza	peculiar	donde	las	haya.

Juego	de	cañas	en	la	Plaza	Mayor	de	Madrid,	Juan	de	la	Corte.	Museo	Municipal,	Madrid.

Es	posible	que,	como	algunos	expertos	han	deducido,	se	tratase	de	una	metáfora
político-mitológica	de	la	boda	de	la	infanta	María	y	el	príncipe	Carlos	de	Inglaterra.
Lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	 se	 puede	 considerar	 como	 la	 primera	 obra	 de	 teatro
feminista,	ya	que	 salvo	por	 la	presencia	de	un	enano	 (Miguel	Soplillo)	 el	 resto	del
reparto	eran	mujeres…	Y	mujeres	de	la	corte,	entre	las	que	se	encontraba	la	hija	del

www.lectulandia.com	-	Página	172



Conde	Duque	de	Olivares	y	la	propia	reina,	que	interpretaba	el	papel	de	Venus.
Lo	sorprendente	no	acaba	aquí.	Al	volver	de	 Italia,	Villamediana	había	 traído	a

Julio	César	Fontana,	un	excelente	escenógrafo	que	organizó	una	 tramoya	articulada
con	 la	 que	 se	 simulaban	 montañas	 artificiales	 entre	 otros	 muchos	 efectos.	 Poco
duraron	los	artificios,	ya	que	en	plena	representación	una	antorcha	prendió	fuego	al
escenario.	Un	incendio	del	que	no	se	sabe	si	fue	fortuito	o	como	dicen	las	leyendas
empezó	don	Juan,	que	conocedor	de	la	tramoya,	aprovechó	el	revuelo	para	rescatar	a
la	reina,	concediéndose	ambos	unos	minutos	de	intimidad…

Sofocado	el	incidente,	las	fiestas	continuaron	en	Madrid.	Se	lidiaron	toros	y	Juan
volvió	a	hacer	acto	de	presencia.	Su	faena	fue	tan	aclamada	que	la	reina	dijo	al	rey,
«¡Qué	bien	pica	el	conde!»	a	lo	que	Felipe	IV	respondió	«Pica	bien,	pero	demasiado
alto».

Villamediana,	que	suponía	no	tenía	grandes	enemigos	(ya	que	todos	habían	caído
en	 desgracia),	 comenzó	 a	 recibir	 amenazas	 de	 muerte,	 y	 el	 autor	 no	 fue	 otro	 que
Baltasar	de	Zúñiga	(tío	y	confesor	del	Conde	Duque	de	Olivares),	que	le	advirtió	del
peligro	que	corría	su	vida.

Muy	poco	tiempo	después,	el	22	de	agosto	de	1622,	sobre	las	ocho	de	la	tarde,	el
conde	 llegó	 al	Alcázar	 junto	 con	 sus	 criados.	Tras	 una	 breve	 estancia	 y	 cuando	 se
disponía	a	marcharse	en	su	carruaje,	se	encontró	con	Luis	de	Haro	(sobrino	del	Conde
Duque),	 al	 que	 invitó	 a	 acompañarle.	 Este	 se	 mostró	 reacio	 (acaso	 sabría	 algo).
Villamediana	insistió	hasta	que	consiguió	convencerle,	pese	a	las	múltiples	tentativas
de	su	interlocutor	por	zafarse	de	él.

El	carruaje	subió	por	la	calle	Mayor	en	dirección	a	su	casa,	y	a	la	altura	de	la	calle
de	 los	 Pellejeros	 (actualmente	 Felipe	 III),	 un	 individuo	 dio	 orden	 de	 parar	 las
caballerías.	Acto	seguido	apareció	otro	personaje	desconocido	que	asestó	una	mortal
estocada	al	conde	que	le	atravesó	de	parte	a	parte.

Luis	de	Haro	intentó	atrapar	al	asesino	que	escapaba	entre	la	multitud,	pero	no	lo
consiguió	pues	tropezó	con	el	cadáver	del	amigo,	cayendo	de	bruces	en	el	charco	de
sangre.	El	cadáver	fue	trasladado	a	la	cercana	iglesia	de	San	Ginés,	donde	entre	las
pertenencias	 del	 finado	 se	 encontraron	 unos	 versos	 dedicados	 a	 una	 misteriosa
«Francelisa».

¿Quién	 quería	 matarle	 realmente?	 Tan	 solo	 un	 año	 después	 sucedieron
acontecimientos	 un	 tanto	 sospechosos.	 En	 primer	 lugar	 el	 rey	 ordenó	 que	 se
cancelaran	 las	 investigaciones.	 Por	 otra	 parte	 el	 juez	 Fernando	 Fariñas	 dictó	 una
sentencia	acusando	al	conde	de	pecado	nefando.	Un	dato	curioso,	ya	que	junto	con	la
acusación	de	judaizante	era	una	de	las	más	difícilmente	demostrables.	Existe	la	duda
de	que	si	verdaderamente	don	Juan	era	homosexual.	Si	lo	era,	¿porque	nadie	le	había
acusado	antes	de	ello?

Otro	dato	significativo	fue	la	«casual»	muerte	de	Baltasar	de	Zúñiga	(que	le	avisó
de	su	asesinato)	tan	solo	dieciséis	días	después	de	la	muerte	de	Villamediana.	Y	por	si
fuese	 poco,	 los	 principales	 acusados	 fueron	 Mateo	 Alonso	 e	 Ignacio	 Méndez
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(ballestero	 del	 rey	 y	 guarda	 bosques	 del	 Conde	 Duque	 respectivamente).	 Los	 dos
tenían	suficiente	destreza	como	para	ejecutar	el	asesinato.	Otro	dato	significativo	es
que	 Ignacio	 Méndez	 murió	 en	 extrañas	 circunstancias	 (quizá	 envenenado	 por	 su
esposa).	 Además,	 los	 asesinos	 actuaron	 a	 cara	 descubierta,	 es	 decir,	 se	 sabían
protegidos	ante	la	justicia.

Callejón	por	el	que	llevaron	el	cadáver	del	recién	asesinado	Villamediana	hasta	la	iglesia	de	San
Ginés,	en	la	calle	Arenal.

Se	 suman	 a	 todo	 este	 complejo	 entramado,	 los	 versos	 a	 la	 misteriosa
«Francelisa».	Era	de	sobra	conocido	que	el	conde	encriptaba	nombres	en	sus	versos,
en	 este	 caso	 y	 tras	 descartarse	 posibles	 damas	 de	 la	 corte,	 parece	 cobrar	 fuerza	 la
hipótesis	 de	 una	 manipulación	 de	 las	 palabras	 Francesa	 y	 Elisa.	 Las	 sospechas	 se
dirigieron	pues	hacia	la	reina	francesa	Isabel	de	Borbón.

¿Quién	 era	 realmente	 aquella	 mujer?,	 ¿quién	 le	 mató?,	 ¿por	 qué	 se	 le	 intentó
difamar	 como	 homosexual?	 Son	 dudas	 que	 quedan	 en	 el	 aire	 sin	 aún	 respuesta
histórica.	Lo	que	sí	es	cierto	es	que	no	pocos	 intelectuales	clamaron	 justicia	por	su
muerte,	como	Góngora	con	quien	le	unía	una	gran	amistad	y	que	escribió	unos	versos
aludiendo	que	en	el	asesinato	de	Villamediana	el	impulso	había	sido	«soberano…».

Años	 después,	 cuando	 se	 exhumó	 su	 cadáver,	 la	 sorpresa	 fue	 mayúscula	 al
hallarlo	 incorrupto.	 La	 capacidad	 de	 crear	 polémica	 de	 este	 hombre	 había	 vencido
incluso	a	la	muerte.

El	mensaje	oculto	en	Las	Meninas
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Como	 sucede	 con	 tantas	 otras	 cosas,	 las	 obras	 pictóricas	 están	 sometidas	 a	 la
mitificación	 y	 el	 apasionamiento	 de	 muchos	 analistas	 y	 supuestos	 expertos	 que,
descontextualizando	la	obra,	proponen	sobre	ella	las	más	variopintas	explicaciones.

En	principio	el	caso	de	Las	Meninas	no	es	diferente	ya	que,	por	ejemplo,	es	raro
que	 alguien	no	 considere	 a	 este	 cuadro	«la	obra	maestra»	de	Velázquez,	 cuando	ni
siquiera	eso	es	exactamente	así.	Sobre	todo	porque	realmente	la	acuñación	ha	pasado
a	la	historia	con	un	sentido	distinto	al	original,	pues	la	«obra	maestra»	era	aquella	que
el	joven	aspirante	a	maestro	pintor	realizaba	ante	un	tribunal.	En	el	caso	de	Velázquez
sería	La	 adoración	 de	 los	magos	 (que	 pintó	 a	 los	 19	 años).	 Pero,	 incluso	 así,	Las
Meninas	es	un	cuadro	con	ciertas	peculiaridades.

De	esta	obra	se	ha	dicho	de	todo.	Se	sabe	que	la	pintó	en	1656	en	un	salón	de	la
planta	baja	del	Alcázar	de	Madrid.	Incluso	qué	cuadros	decoraban	esta	sala,	(obras	de
Jacob	Jordaens	y	copias	de	Rubens	realizadas	por	el	pintor	Juan	Bautista	Martínez	del
Mazo,	 yerno	 de	 Velázquez).	 Se	 ha	 identificado	 a	 cada	 uno	 de	 los	 personajes	 que
aparecen,	incluido	el	perro,	quizá	un	mastín	llamado	Capitán.

Veamos:	de	izquierda	a	derecha	aparece	autorretratado	primero	el	pintor	luciendo
la	 cruz	 de	 la	 orden	 de	 Santiago	 (que	 fue	 pintada	 a	 posteriori),	 seguidamente	 e
inclinada	ante	 la	 infanta	Margarita,	 se	encuentra	María	Agustina	de	Sarmiento,	que
era	 junto	 a	 la	 otra	muchacha	 Isabel	Velasco,	 dama	de	honor	 de	 la	 infanta,	 también
llamadas	menina.

Al	fondo,	en	el	dintel	de	la	puerta	se	encuentra	al	trasluz	José	Nieto.	Delante	están
charlando	Diego	Ruiz	de	Arcona	y	la	dama	de	compañía	Marcela	Ulloa.	Finalmente
en	 el	 extremo	 se	 encuentran	 los	 bufones	Mari	 Bárbola	 y	Nicolasito	 Pertusato,	 que
incordia	al	perro	con	su	pequeño	pie.

Sobre	 lo	que	está	sucediendo	en	 la	escena	se	han	escrito	 ríos	de	 tinta	y	emitido
teorías	 más	 o	 menos	 especulativas	 (nunca	mejor	 dicho),	 porque	 la	 mayoría	 de	 las
hipótesis	se	basan	en	juegos	ópticos	especulares	en	los	que	el	«espejo»	del	fondo,	en
el	que	aparecen	los	reyes,	tendría	su	máxima	importancia.

En	realidad	hay	que	aclarar	que	dicho	espejo	en	realidad	no	es	tal,	por	una	simple
cuestión	de	 lógica.	Si	 los	 reyes	 están	en	un	plano	delante	de	Velázquez,	 la	 infanta,
etc…	Sería	imposible	que	se	reflejasen	con	el	tamaño	que	tienen.

Salvo	 esta	 puntualización,	 es	 cierto	 que	 el	 «espejo»	 tendría	 una	 importancia
capital.	 O	 al	 menos	 así	 lo	 planteo	 Ángel	 del	 Campo	 Francés.	 Este	 catedrático	 en
perspectiva	 e	 ingeniero	 de	 caminos	 dedujo	 que	 algo	 se	 escondía	 detrás	 de	 la
composición	de	las	figuras.	Y	es	que	al	unir	las	cabezas	de	los	personajes	del	cuadro
(incluida	 la	 del	 perro)	 se	 encontró	 con	 la	 representación	 del	 signo	 de	Capricornio.
Dejando	 en	 su	 centro	 las	 imágenes	 de	 Felipe	 IV	 y	 su	 segunda	 esposa	Mariana	 de
Austria.	Pero	la	disposición	de	las	figuras	deparaba	aún	nuevas	sorpresas.

Jacques	 Lassaigne	 por	 su	 parte	 había	 llegado	 a	 conclusiones	 semejantes.
Descubrió	que	uniendo	los	corazones	de	Velázquez,	María	Agustina	de	Sarmiento,	la
infanta	 Margarita,	 Isabel	 de	 Velasco,	 y	 José	 Nieto,	 se	 obtenía	 una	 representación
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similar	a	la	constelación	de	Corona	Borealis.
Sin	embargo	y	pese	a	 lo	que	a	primera	vista	pueda	parecer,	estas	 teorías	no	son

nada	 disparatadas	 y	 tienen	 una	 sólida	 base.	En	 primer	 lugar,	 hay	 que	 entender	 qué
sentido	 tendrían	estas	dos	constelaciones	dentro	del	cuadro,	partiendo	del	momento
histórico	y	de	 los	personajes.	Capricornio	 por	 ejemplo	 estaría	 justificado	 si	 hiciese
referencia	a	 la	 reina,	 (como	así	 lo	hace	situando	en	el	centro	el	«espejo»	en	el	que
aparece	Mariana	 de	Austria),	 y	 tendría	 su	 razón	 al	 ser	 este	 el	 signo	 zodiacal	 de	 la
reina,	que	nació	un	23	de	diciembre.

A	su	vez	la	constelación	de	Corona	Borealis	tendría	su	estrella	principal	sobre	el
pecho	 de	 la	 infanta	 Margarita,	 y	 precisamente	 la	 estrella	 más	 brillante	 de	 esta
constelación	también	se	llama	así.

En	 cualquier	 caso,	 no	 es	 extraño	 que	 Velázquez	 pintase	 la	 constelación.
Recordemos	que	Tiziano	(uno	de	los	claros	referentes	del	pintor	sevillano)	ya	pintó
este	 conjunto	 de	 estrellas	 en	 su	 cuadro	Ariadna	 y	 Baco,	 basándose	 a	 su	 vez	 en	 el
célebre	libro	Las	Metamorfosis	de	Ovidio,	que	también	sirvió	de	lectura	de	cabecera
a	Velázquez	e	inspiración	en	su	obra	mitológica.
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¿Tuvo	en	cuenta	Velázquez	su	formación	astronómica	para	distribuir	los	personajes	de	Las
Meninas?

Quizás	ese	punto	sea	el	fundamental	para	desentrañar	el	contenido	del	cuadro,	la
documentación	con	 la	que	contaba	el	pintor.	Revisando	 los	 libros	de	 los	que	queda
constancia	que	estuvieron	en	sus	aposentos,	nos	encontramos	nada	menos	que	catorce
libros	 de	 astronomía	 y	 cosmografía,	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 autores	 como
Jerónimo	de	Chaves,	famoso	autor	de	Chronographía	o	repertorio	de	tiempos.	En	él
se	habla	tanto	de	los	reyes	de	España	como	de	las	influencias	zodiacales	sobre	estos.

Asimismo	el	pintor	 tenía	otros	nueve	volúmenes	dedicados	a	 la	astrología	entre
los	que	se	encontraban	Isagogica	astrologiae,	de	Juan	Taisner	y	La	Suma	astrológica,
de	Antonio	de	Nájera,	en	el	que	se	trata	la	forma	de	hacer	predicciones	a	través	de	las
estrellas.	Si	 sumamos	a	esto	 los	cinco	 telescopios	con	 los	que	contó	el	pintor,	 creo
que	es	evidente	que	al	menos	era	aficionado	al	mundo	de	los	astros.

Desconocemos	 sus	 pretensiones	 con	 respecto	 al	 cuadro…,	 pero	 quizás	 tuvo	 su
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importancia	un	detalle	que	suele	pasar	desapercibido	a	muchos	historiadores.	El	doce
de	agosto	del	año	1656	(año	en	que	se	pintó	el	cuadro)	la	reina	Mariana	de	Austria
dio	a	luz	a	una	niña	que	murió	a	los	pocos	días.

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 aún	 no	 había	 un	 heredero	 varón	 al	 trono,	 no	 es	 de
extrañar	que	toda	la	corte	esperase	de	aquel	embarazo	un	niño,	como	demuestran	las
profecías	que	se	hicieron	al	respecto.	En	tal	caso,	cabría	preguntarse…,	¿hizo	también
Velázquez	 su	 aportación	 a	 aquellos	 vaticinios	 de	 la	mejor	 forma	 que	 sabía…,	 osea
pintando?

Pedro	Páez	Xaramillo

El	escocés	James	Bruce	llegó	oficialmente	al	nacimiento	del	Nilo	Azul	en	1770.	Un
lugar	que	desde	la	antigüedad	se	consideraba	mítico	y	al	que	ni	Alejandro	Magno,	ni
Julio	 César	 habían	 logrado	 llegar.	 Pero	 Bruce	 cometió	 dos	 errores,	 el	 primero
autoproclamarse	 descubridor	 del	 lugar,	 y	 el	 segundo	 intentar	 obviar	 que	 conocía	 la
historia	del	verdadero	adelantado.

Pedro	Páez	Xaramillo	nació	en	un	humilde	pueblo	de	Madrid	que	hasta	la	década
de	1970	se	había	llamado	la	Olmeda	de	las	cebollas,	pero	que	por	cuestiones	estéticas
se	le	cambió	el	apellido	por	Olmeda	de	las	fuentes.	Para	entonces,	nadie	recordaba	la
historia	de	Pedro	Páez,	y	por	 lo	 tanto	 el	 cambio	de	nombre	no	dejó	de	 ser	 curioso
cuando	 se	 supo	 que	 su	más	 ilustre	 vecino	 era	 precisamente	 el	 descubridor	 de	 «las
fuentes»	del	río	Nilo	Azul.

Pero	como	decimos	esta	historia	comienza	mucho	antes,	concretamente	en	1564,
cuando	en	el	seno	de	una	familia	de	la	baja	aristocracia	rural	nacía	el	madrileño.	Por
la	ausencia	de	documentación,	poco	sabemos	de	su	infancia	o	de	sus	padres,	pero	se
puede	 deducir	 que	 eran	 lo	 suficientemente	 pudientes	 como	 para	 enviar	 a	 su	 hijo	 a
estudiar	en	la	prestigiosa	universidad	de	Coimbra.
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Pedro	Páez,	recreado	por	el	autor.

Aquel	«Colegio	das	Artes»	era	el	prototipo	de	enseñanza	progresista	de	la	época.
Desde	que	el	rey	portugués	Juan	III	lo	cedió	a	los	jesuitas,	instalaron	estos	un	sistema
didáctico	en	el	que	los	alumnos	podían	mantener	discusiones	con	los	profesores	con
el	fin	de	motivar	al	alumnado	a	mejorar	su	oratoria.	No	menos	curioso	resulta	que	el
creador	de	este	eficaz	método	de	enseñanza	fuese	Ignacio	de	Loyola,	que	años	antes
había	sido	expulsado	de	la	universidad	de	Alcalá.

Lo	 cierto	 es	 que	 Pedro	 ya	 tenía	 algún	 contacto	 con	 los	 jesuitas,	 de	 hecho	 su
pariente	Esteban	Páez	era	provincial	de	la	compañía	de	Jesús	en	México	por	lo	que
quizás	se	decidiese	a	formar	parte	de	la	orden	poco	tiempo	después.

Con	dieciocho	años	regresó	a	España	y	continuó	sus	estudios	en	el	convento	de
Belmonte	(Cuenca),	donde	estuvo	durante	seis	años	en	los	que	sin	duda	comenzaría	a
nacer	 su	 espíritu	 aventurero.	 El	 plan	 jesuita	 para	 las	misiones	 hacía	 que	 ir	 a	 estas
fuese	 una	 verdadera	 aventura	 que	 sedujo	 a	 muchos	 jóvenes	 deseosos	 de	 conocer
mundo.	Entre	las	solicitudes	se	encontraba	la	de	Pedro	Páez.

Antes	 incluso	 de	 terminar	 sus	 estudios	 la	 orden	 le	 propuso	 viajar	 a	Goa,	 en	 la
India,	 donde	 se	 necesitaban	 efectivos.	 Esa	 tierra	 tan	 lejana	 había	 entrado	 a	 formar
parte	de	los	territorios	del	imperio	español	gracias	a	la	anexión	del	reino	de	Portugal,
país	que	en	secreto	había	conseguido	 rodear	África	 llegando	a	 lugares	 remotos	que
para	el	nuevo	rey	tenían	gran	importancia	estratégica.

La	 misión	 no	 era	 fácil,	 pero	 en	 una	 carta	 a	 sus	 superiores	 Páez	 muestra	 su
determinación,	«Cuanto	más	trabajosa	y	difícil	sea,	con	mayor	contento	y	alegría	la
acepto».	Desde	luego	sería	una	misión	difícil…

Para	llegar	a	Goa	lo	mejor	era	embarcarse	en	Lisboa,	en	el	puerto	llamado	«de	las
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lágrimas»,	ya	que	 los	viajes	 resultaban	 tan	arriesgados	que	difícilmente	 se	volvía	a
ver	 las	 naves	 que	 de	 allí	 partían.	 Para	 llegar	 a	 la	 India	 las	 carabelas	 portuguesas
tenían	 nada	menos	 que	 atravesar	 el	 cabo	 de	 las	Tormentas	 (hoy	 llamado	de	Buena
Esperanza),	y	luego	hacer	frente	a	los	monzones	y	al	agitado	clima	del	Índico.

Las	naves	 solían	 llegar	 (si	 es	que	 llegaban)	desvencijadas	y	 eran	 frecuentes	 los
problemas	 de	 salud	 entre	 sus	 pasajeros.	 Pedro	 Páez	 fue	 uno	 de	 los	 que	 enfermó
durante	 el	 viaje,	 que	 duró	 un	mes	más	 de	 lo	 habitual,	 haciendo	 que	 la	 situación	 a
bordo	fuese	realmente	complicada.

Por	fin,	en	octubre	de	1588	su	nave,	la	Santo	Tomas,	llegó	a	Goa.	Esta	ciudad	era
un	punto	clave	para	las	misiones	jesuitas.	El	mismo	Francisco	Javier	había	estado	allí
poco	antes	para	dirigirse	a	Japón.	Además,	desde	Goa	se	organizaban	la	mayoría	de
expediciones	orientales	de	la	orden.

Cuando	llegó	Páez	 la	misión	más	necesitada	era	 la	de	Fermona	(Etiopía).	Hasta
allí	 habían	 llegado	 algunos	 jesuitas	 que	 cada	 vez	 estaban	 en	 peor	 situación	 y	 era
urgente	auxiliarlos.	El	plan	estaba	claro,	mandar	más	misioneros	a	Etiopía.

Pese	a	su	juventud	y	arrojo	Páez	era	aún	muy	inexperto,	así	que	se	ordenó	que	le
acompañara	un	veterano	de	 la	 orden,	 el	 padre	Antonio	Monserrat,	 que	 rondaba	 los
cincuenta	 años	 y	 anteriormente	 ya	 había	 participado	 en	misiones	 en	 tierras	 de	 los
mongoles.	Por	eso	los	dos	formaron	el	equipo	perfecto,	combinando	la	experiencia	y
prudencia	del	primero	con	la	vitalidad	y	energía	del	segundo.

Desde	luego,	 llegar	a	Etiopía	no	era	una	tarea	sencilla.	El	golfo	de	Adén	estaba
controlado	por	barcos	turcos	que	desde	la	batalla	de	Lepanto	veían	en	los	portugueses
(y	 por	 ende	 en	 los	 españoles)	 a	 sus	 peo	 res	 enemigos.	 Sin	 embargo	 no	 había	 otro
camino.

El	objetivo	era	el	siguiente,	Monserrat	y	Páez	bordearían	la	costa	de	la	península
arábiga	disfrazados	de	comerciantes	armenios	y	desde	allí	descenderían	al	sur	hasta
llegar	a	la	costa	etíope	en	el	mar	Rojo	desde	donde	avanzarían	tierra	adentro.

Desafortunadamente	el	viaje	 empezó	mal.	Desde	Goa	 fueron	a	Diu	en	el	norte,
para	 luego	navegar	 rumbo	a	Muscat	 (en	 la	península	arábiga).	Una	vez	allí	 los	dos
jesuitas	enfermaron	de	malaria,	perdiendo	quizá	la	oportunidad	de	haberse	embarcado
en	una	nave	más	segura	que	la	que	pudieron	tomar	al	recobrar	la	salud.	Se	trataba	de
un	pequeño	navío	que	 iba	rumbo	a	Somalia,	que	después	 les	dejaría	en	algún	 lugar
del	 golfo	 de	 Adén.	 Nunca	 llegarían	 allí,	 porque	 la	 nave	 fue	 interceptada	 por	 los
musulmanes,	que	les	impusieron	la	peor	condena	de	sus	vidas.	Pedro	Páez	y	Antonio
Monserrat	no	eran	unos	cautivos	cualquiera,	los	portugueses	y	españoles	eran	presos
por	los	que	a	veces	se	pagaban	buenos	rescates	y	pese	a	ser	tratados	como	escoria	era
conveniente	no	dejarles	morir.

Como	presos	políticos	su	custodia	pertenecía	al	Gran	Turco,	por	lo	que	el	rey	les
mandó	 al	 sultán	 y	 este	 al	 bajá…,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 manos	 de	 la	 autoridad
competente.	Así	que	los	dos	jesuitas	fueron	encadenados	en	las	colas	de	los	camellos
de	 la	 caravana	 destinada	 a	 atravesar	 los	 peores	 desiertos	 de	 Arabia.	 Cruzaron	 la
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región	de	Hadramaut	(que	significa	el	«recinto	mortal»),	adentrándose	después	en	el
arenal	más	grande	del	mundo,	el	Rub‘al	Khali	(o	también	«la	habitación	vacía»).

Las	condiciones	de	su	viaje	fueron	tan	lamentables	que	el	padre	Monserrat	tuvo
que	 ser	 aupado	 a	 uno	 de	 los	 camellos,	 ya	 que	 al	 final	 ni	 siquiera	 podía	 caminar.
Pedro,	 que	 contaba	 con	 veintiséis	 años,	 aguantó	 todas	 las	 penurias	 soportando
tormentas	de	arena,	espejismos	y	alimentándose	con	las	sobras	de	la	comida	que	los
árabes	 habían	 incautado	 en	 su	 barco.	 No	 por	 ello	 se	 desesperó	 y	 ante	 la	 cruda
situación	fue	tomando	nota	de	todos	los	lugares	por	donde	pasaban.	Por	ejemplo	en
Marib	hace	referencia	a	las	ruinas	del	posible	reino	de	Saba	(en	su	versión	arábiga).
También	mencionó	una	extraña	bebida	que	les	ofrecieron	en	aquellas	tierras,	que	fue
la	primera	referencia	europea	al	café.

Finalmente	y	después	de	aquel	calvario,	los	jesuitas	llegaron	a	la	ciudad	de	Sa’na
donde	 seguían	 siendo	 cautivos…,	 pero	 al	menos	 no	 tenían	 que	 caminar,	 aunque	 la
situación	 no	 duró	 mucho	 tiempo	 (siglos	 más	 tarde,	 varios	 viajeros	 europeos
pertrechados	con	 suficientes	víveres	y	 comodidades	 anduvieron	por	 aquellas	 tierras
vanagloriándose	 de	 ser	 los	 primeros	 en	 superar	 una	 hazaña	 que	 años	 antes	 habían
logrado	Páez	y	Monserrat).

En	 1596	 fueron	 trasladados	 al	 puerto	 de	Moka	 y	 cuando	 se	 encontraban	 muy
próximos	a	Etiopía	fueron	vendidos	como	galeotes	a	una	embarcación	turca	en	la	que
pasaron	tres	meses	remando	hasta	que	llegaron	a	Goa	noticias	de	que	Pedro	Páez	y
Antonio	Monserrat	seguían	vivos.

Rápidamente	comenzaron	las	operaciones	de	rescate.	Felipe	II	tenía	gran	interés
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en	 salvar	 a	 aquellos	 misioneros,	 pero	 ¿por	 qué?.	 La	 verdad	 es	 que	 liberar	 a	 los
jesuitas	no	era	el	objetivo	principal.	Lo	realmente	importante	era	salvar	la	misión	en
Etiopía.	Curiosamente	antes	de	la	llegada	de	los	portugueses	a	aquel	país	ya	había	allí
cristianos.	Según	sus	propias	tradiciones	los	etíopes	no	eran	otros	que	descendientes
del	reino	de	Saba,	donde	reinó	Meneliq,	un	presunto	hijo	del	rey	Salomón.

Seguramente	 este	 extraño	 caso	 de	 cristianismo	 aislado	 por	 el	 Islam	 fue	 lo	 que
mantuvo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Edad	Media	 el	 mito	 del	Reino	 del	 Preste	 Juan.	 Un	 rey
cristiano	 allende	 los	moros	 y	 que	 siempre	 estaba	dispuesto	 a	 aliarse	 con	 los	 reinos
cristianos	 de	 Europa.	 Del	 fantástico	 reino	 también	 se	 decía	 que	 era	 habitado	 por
unicornios,	cuestión	que	podía	 responder	a	 la	existencia	de	 rinocerontes.	Etiopía	 se
convertía	en	todos	los	sentidos	en	un	perfecto	aliado	con	España	en	su	lucha	contra	el
Turco.

Al	 final	 y	 tras	 superar	 el	 tormento	 de	 los	 remos,	 Páez	 y	 Monserrat	 fueron
liberados	y	devueltos	a	Goa.	Antonio,	que	contaba	ya	con	más	de	sesenta	años,	murió
al	 poco	 tiempo	 y	 Pedro	 fue	 trasladado	 a	 Salsette	 donde	 disfrutó	 de	 un	 merecido
descanso	tras	sus	años	de	cautiverio.	Durante	su	convalecencia	continuó	aprendiendo
idiomas,	aunque	ya	hablaba	persa,	árabe,	hebreo,	latín	y	por	supuesto	portugués,	con
algunas	nociones	de	chino.

Sus	 superiores	 le	 agasajaron	 y	 aconsejaron	 volver	 a	 España,	 pero	 Páez	 no
aflojaría	 en	 su	 empeño.	Ataviado	 con	 su	 disfraz	 de	 comerciante	 armenio	 salió	 del
puerto	de	Goa.	Le	esperaba	una	tormenta	que	redujo	a	añicos	su	embarcación,	con	lo
que	 acabó	 varado	 en	 las	 costas	 de	 Dui.	 Pero	 esta	 vez	 no	 esperó	 órdenes	 de	 sus
superiores	y	se	lanzó	a	la	aventura	en	solitario.

Llegó	 a	 la	 cercana	 ciudad	 y	 entabló	 amistad	 con	 una	 serie	 de	 comerciantes	 y
marinos	que	le	proporcionaron	un	pasaje	con	destino	nuevamente	al	golfo	de	Adén.
Una	vez	embarcado,	la	naturalidad	con	la	que	actuó	no	levantó	ninguna	sospecha,	por
lo	 que	 el	 marino	 turco	 no	 tuvo	 ningún	 inconveniente	 en	 desviarse	 al	 puerto	 de
Masawa	(Etiopía)	para	que	aquel	comerciante	armenio	cumpliese	con	unos	antiguos
asuntos	pendientes.

El	 jesuita	 había	 conseguido	 su	 objetivo.	 Por	 fin	 en	 1603	 llegaba	 a	 Etiopía.
Lógicamente	 nunca	 regresó	 al	 puerto	 y	 caminó	 hacia	 tierra	 adentro	 hasta	 llegar	 a
Fermona.	La	situación	política	del	país	era	bastante	tensa.	Además	de	los	conflictos
de	 religión	 con	 los	 vecinos	 islámicos,	 se	 sumaban	 las	 continuas	 rebeliones	 de	 los
diferentes	líderes	sobre	los	que	los	«abunas»	(jefes	religiosos)	tenían	gran	influencia.
Precisamente	estos	veían	a	los	jesuitas	con	especial	suspicacia	y	recelo,	lo	cual	hizo
que	el	recién	llegado	anduviese	con	especial	cautela.

De	hecho	cuando	llegó	a	Fermona,	gobernaba	en	el	país	el	rey	Jacob,	que	tan	solo
era	 un	 quinceañero	 controlado	 por	 su	madre	 y	 parientes.	 Poco	 después,	 cuando	 ya
había	concertado	una	reunión	con	el	jesuita,	hubo	un	levantamiento	y	fue	sustituido
por	 Za	Denguel,	 que	 no	 tardó	mucho	 en	mostrar	 interés	 por	 aquel	 extraño	 jesuita.
Decidió	 pues	 reunirse	 con	 él	 en	 cuanto	 sus	 labores	 de	 gobierno	 se	 lo	 permitiesen.
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Páez	aprovechó	aquel	lapsus	de	tiempo	para	perfeccionar	su	idioma	y	dar	forma	a	su
proyecto	docente.

La	 inteligente	 estrategia	 le	 hizo	 ganar	 carisma	y	 ser	 aceptado	por	 la	 población.
Páez	se	interesó	especialmente	por	la	formación	de	los	más	jóvenes	logrando	con	ello
algunos	 progresos	 sociales.	 No	 solo	 eso,	 sino	 que	 dados	 los	 logros	 educativos	 de
algunos	niños,	tuvo	un	as	en	la	manga	para	emplearlo	poco	tiempo	después.

Tras	 resolver	varios	conflictos	y	asuntos	políticos,	Za	Denguel	ordenó	 llamar	al
sacerdote	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 ganar	 cierta	 fama.	Así	 que	 este	 se	 dirigió	 a	 la
corte	y	con	gran	expectación	se	sometió	a	una	especie	de	cuestionario	teológico.	El
jesuita	fue	contestando	prudentemente	a	todas	las	preguntas,	ganándose	el	favor	del
emperador,	y	para	mayor	sorpresa,	de	los	recelosos	sacerdotes	etíopes,	que	pudieron
comprobar	cómo	sus	pequeños	alumnos	contestaban	algunas	de	las	preguntas	hechas
a	 Páez.	 Así	 que	 con	 aquella	 visita	 dejó	 una	 grata	 impresión	 en	 el	 monarca,	 que
consideró	oportuno	pasarse	enseguida	del	cristianismo	ortodoxo	que	se	practicaba	en
Etiopía	al	catolicismo	propuesto	por	Páez.

El	 jesuita	 consideró	 favorablemente	 aquella	 propuesta	 pero	 el	 rey	 se	 estaba
precipitando	 demasiado.	 Za	 Denguel	 pretendía	 cambiar	 inmediatamente	 las
costumbres,	 e	 incluso	 propuso	 a	 Páez	 una	 alianza	 dinástica	 entre	 los	 Austrias	 de
España	con	los	Denguel	de	Etiopía.

Aunque	históricamente	hubiese	sido	un	curioso	experimento,	aquellas	propuestas
no	llegaron	a	nada.	Felipe	III	que	ya	era	nuevo	rey	de	España	ignoró	cuestiones	tan
lejanas.	En	Etiopía	mientras	tanto	la	facción	ortodoxa	comenzó	a	apoyar	a	Za	Selesse,
un	serio	oponente	del	rey	Za	Denguel.

El	madrileño	Pedro	Páez	fue	el	primer	europeo	que	pudo	llegar	hasta	las	fuentes	del	Nilo	Azul.

Páez,	previsor,	 le	 avisó	de	que	aquello	acabaría	mal	y	así	 fue;	hubo	una	guerra
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civil,	seguida	de	otro	golpe	de	estado	que	entronizó	a	Susinos,	un	nuevo	rey	que	tenía
la	madurez	que	le	faltaba	a	Jacob,	pero	que	tenía	la	templanza	de	la	que	carecía	Za
Denguel.	También	este	quiso	conocer	a	Páez.

Como	 había	 sucedido	 con	 los	 anteriores	 monarcas,	 el	 madrileño,	 que	 estaba
perfectamente	integrado	en	aquel	mundo	y	hablaba	a	la	perfección	el	amárico	gue‘ez
(el	idioma	refinado	etíope),	consiguió	ganarse	incluso	a	los	«abunas».	La	admiración
fue	 mutua	 ya	 que	 la	 inteligencia	 y	 prudencia	 de	 Susinos	 también	 cautivó	 al
misionero.	El	 acercamiento	progresivo	 tampoco	molestó	 a	 la	 facción	ortodoxa.	Así
las	 cosas	 y	 con	mayor	 cautela	 que	 Za	Denguel,	 el	 nuevo	 rey	 propuso	 una	 alianza
militar	con	el	rey	de	España.

Susinos	 sabía	 que	 la	 gran	 conflictividad	 de	 su	 reino	 podría	 solucionarse	 de
inmediato	 con	 la	 intervención	 de	 un	 ejército	 aliado,	 pero	 las	 gestiones	 fueron
infructuosas.

Hombre	 vital,	 insistió	 organizando	 una	 embajada	 comandada	 por	 el	 jesuita
portugués	Antonio	Fernández	que	viajaría	a	España	y	al	Vaticano	para	conseguir	un
acercamiento.	Dado	el	aislamiento	geopolítico	de	Etiopía,	el	viaje	fue	una	auténtica
locura.	Había	que	recorrer	miles	de	kilómetros	por	tierra	ignota	para	toparse	con	una
inevitable	decepción.

Páez,	que	sabía	lo	que	iba	a	pasar,	no	quiso	caer	en	el	olvido	del	rey,	así	que	trató
de	fortalecer	su	amistad	con	él	acompañándole	en	diferentes	expediciones.	Anotaba
cuanto	veía	en	un	cuaderno	de	notas	que	con	el	paso	del	 tiempo	se	convertirá	en	el
primer	libro	sobre	la	biología	africana.	Además	se	había	convertido	en	arquitecto	real
y	experto	en	la	geografía	e	historia	del	país	que	conocía	en	persona.

Eso	 le	permitió	conocer	y	describir	con	detalle	cómo	nacía	el	gran	río	africano,
que	antes	de	llegar	a	Jartún	y	ser	conocido	como	Gran	Nilo	tiene	dos	vertientes.	La
occidental,	que	viene	desde	el	Lago	Victoria	y	la	más	oriental,	el	genuino	Nilo	Azul.
En	sus	riberas	andaba	Páez	perdido	y	ajeno	a	lo	que	supondría	aquel	memorable	día
21	de	abril	de	1618,	cuando	llegó	a	un	lugar	al	que	ningún	occidental	había	llegado
antes	y	que	era	desconocido	desde	la	más	remota	antigüedad.

Al	 ver	 su	 nacimiento,	 anotó	 en	 su	 libreta	 con	 una	 humildad	 proverbial:	 «Y
confieso	que	me	alegré	de	ver	lo	que	tanto	desearon	antiguamente	el	rey	de	Ciro	y	su
hijo	Cambises	y	el	gran	Alejandro	y	el	famoso	Julio	César».

Cuatro	años	más	tarde,	Pedro	Páez	caería	nuevamente	preso,	pero	esta	vez	de	la
malaria.	 Ahora	 no	 tendría	 tanta	 suerte	 como	 en	 sus	 anteriores	 cautiverios.	 Con
cincuenta	y	ocho	años	y	habiendo	vivido	muchas	más	experiencias	que	la	mayoría	de
sus	 contemporáneos,	murió	 en	1622.	Hubo	gran	dolor	 en	Etiopía,	 tanto	 en	Susinos
como	 en	 el	 pueblo,	 que	 no	 tardó	 en	 considerarle	Moallim	 Petrus.	 O	 lo	 que	 es	 lo
mismo	el	«Maestro	Pedro».

Los	adelantados
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Después	de	haber	encontrado	algunas	«perlas»	sobre	 la	cultura	en	España,	como	 la
célebre	 frase	 de	 Henry	 Thomas	 Buckle	 «…	 nadie	 trataba	 de	 instruirse»,	 es	 fácil
sospechar	 que	 hubo	 muchos	 mitos	 sobre	 la	 aportación	 cultural	 y	 científica	 que	 la
España	de	los	siglos	XVI	y	XVII	hizo	al	resto	de	potencias	mundiales.

Nos	extenderíamos	mucho	si	nombráramos	aquí	a	todos	los	españoles	que,	siendo
determinantes	en	la	historia,	han	sido	olvidados	en	el	extranjero…,	y	lo	que	es	peor
todavía,	en	su	propio	país.

Hubo	algunos	precedentes	 renacentistas,	como	por	ejemplo,	Felipe	Guillén	y	su
brújula	de	variación.	Pero	nos	centraremos	exclusivamente	en	 los	protagonistas	del
Siglo	de	Oro,	haciendo	un	breve	repaso	de	sus	diferentes	campos	del	saber.

En	contra	de	la	imagen	prototípica	de	inquisidores	quemando	libros	a	mansalva	o
españoles	 prendiendo	 fuego	 a	 todo	 atisbo	de	 cultura	 que	viniese	de	América,	 hubo
ilustres	estudiosos	que	se	dedicaron	a	instruirse	por	ejemplo	en	los	idiomas	del	nuevo
continente,	como	Andrés	Olmos	y	su	Gramática	de	la	lengua	Náhuatl,	Fray	Juan	de
Córdoba	que	 estudió	 la	 lengua	 zapoteca	 o	Fray	Antonio	 de	Ciudad	Real,	 autor	 del
Arte	y	vocabulario	de	la	lengua	maya.

Siguiendo	con	la	lingüística	hubo	incluso	adelantados	como	Fray	Pedro	Ponce	de
León	y	Fray	Vicente	de	Santo	Domingo,	que	se	preocuparon	por	crear	un	idioma	de
signos	con	el	que	poder	 ayudar	 a	niños	 sordos,	 acabando	así	 con	 la	discriminación
social	que	sufrían.

No	fue	la	única	iniciativa	social	loable	al	respecto,	hubo	figuras	destacadas	como
Fray	Domingo	de	Soto	y	Fray	Alonso	de	Sandoval,	que	se	posicionaron	en	contra	de
la	esclavitud	(no	solo	de	los	indígenas	americanos,	como	proponía	Fray	Bartolomé	de
las	Casas)	sino	de	la	esclavitud	de	todo	ser	humano.

Algunos	llegaron	más	allá,	como	Fray	Alonso	de	Castrillo	con	su	obra	Tratado	de
República,	en	la	que	llegó	a	decir	que:	«Todos	los	hombres	nacen	iguales	y	libres,	que
ninguno	tiene	derecho	a	mandar	sobre	el	otro	y	que	todas	las	cosas	del	mundo	por
justicia	 natural	 son	 comunes,	 siendo	 origen	 de	 todos	 los	 males	 la	 violencia	 y	 la
institución	de	los	bienes	privados».

También	en	medicina	hubo	un	aporte	destacado	gracias	al	 libro	Nueva	Filosofía
de	 la	Naturaleza	del	Hombre,	 no	 conocida	ni	 alcanzada	por	 los	grandes	Filósofos
antiguos,	la	cual	mejora	la	Vida	y	la	Salud	humana»,	atribuido	no	sin	cierta	polémica
a	 Olivia	 Sabuco	 de	 Nantes,	 pero	 de	 indudable	 autoría	 hispana.	 En	 esta	 obra	 se
destacaban	aspectos	tan	actuales	como	la	somatización	de	algunas	enfermedades	por
el	estado	psicológico	o	emocional	del	paciente.

Se	 infravaloró	 directamente	 a	 algunos	 de	 estos	 autores,	 considerando	 que	 la
temática	 de	 sus	 obras	 carecía	 de	 seriedad	 suficiente	 como	 para	 tener	 ninguna
repercusión	científica.	Eruditos	como	Fray	Antonio	Fuentelapeña,	experto	en	 temas
tan	curiosos	como	los	duendes,	llegó	a	plantear	(casi	sin	darle	importancia)	las	bases
de	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 expresada	 así	 en	 su	 obra	El	 ente	 dilucidado:	 «Como	 la
misma	 piedra	 que	 por	 sí	 misma	 tiene	 apetito	 e	 inclinación	 a	 la	 tierra	 como	 su
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centro».
De	 igual	 manera	 otros	 descubridores	 españoles	 quedaron	 relegados	 al	 olvido

como	pasó	con	los	inventores	del	telescopio.	Oficialmente	el	primero	fue	construido
por	el	holandés	Hans	Lippershey,	quien	lo	vendió	a	Mauricio	de	Nassau	precisamente
para	utilizarlo	en	la	guerra	contra	los	españoles	a	cambio	de	la	nada	desdeñable	suma
de	novecientos	florines.	Sin	embargo	la	historia	no	está	tan	clara	como	oficialmente
parece.	Cuando	el	investigador	Nick	Pelling	seguía	la	pista	del	polémico	Manuscrito
Voynich,	 se	 percató	 de	 que	 en	 este	 aparecían	 informaciones	 cosmológicas	 que	 no
hubieran	podido	conocerse	sin	tener	a	mano	un	telescopio.	De	tal	forma	que	comenzó
su	particular	investigación	en	busca	de	un	inventor	anterior.

Hans	Lippershey	habría	patentado	 el	 invento	 el	 día	 2	de	octubre	de	1608,	 pero
Nick	Pelling	apreció	un	detalle	curioso.	Doce	días	después	de	presentar	la	patente,	un
óptico	también	holandés,	Jacob	Metius,	reclamaba	para	sí	la	autoría,	al	que	se	sumó
posteriormente	 otro,	 Zacharias	 Janssen.	 Su	 hijo	 tuvo	 un	 serio	 enfrentamiento	 con
Lippershey	argumentando	que	este	había	llevado	al	taller	de	su	padre	(y	también	al	de
Jacob	Metius)	un	primitivo	 telescopio	roto	que	Janssen	como	óptico	arregló.	Por	 lo
tanto	 el	 invento	 pertenecería	 a	 su	 padre	Zacharias	 Janssen	 y	 no	 a	Lippershey.	 ¿De
dónde	había	salido	aquel	primer	telescopio	roto?

Según	 Nick	 Pelling,	 un	 autor	 de	 la	 época	 comentaba	 como	 en	 la	 feria	 de
Frankfurt,	donde	se	presentaban	los	últimos	inventos	científicos,	un	holandés	intentó
vender	 a	 un	 noble	 alemán	 un	 catalejo	 que	 tenía	 una	 lente	 rota.	 ¿Pudo	 Lippershey
hacerse	con	él?,	¿de	dónde	procedía?

José	M.	Simón	de	Guilleuma	en	su	tesis	Annals	del	Institut	d’Estudis	Gironins,	da
un	 dato	 significativo	 al	 respecto.	 Durante	 sus	 investigaciones	 encontró	 un	 libro
fechado	en	1609	y	escrito	por	Girolamo	Sirtori	(milanés	y	discípulo	de	Galileo),	en	el
que	se	describe	el	prototipo	del	telescopio	que	le	fue	ofrecido	por	un	tal	Juan	Rogets
años	antes	de	aquella	feria.
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Antiguo	telescopio.

Sirtori	afirmaba	que	él	mismo	se	entrevistó	con	el	gerundense	Juan	Rogets,	que
junto	 con	 su	 hermano	 Pedro	 y	 los	 hijos	 de	 este	 (residentes	 en	 Barcelona)	 habían
realizado	varios	telescopios	o	como	lo	llamaban	ellos	«olleres	de	llarga	vista»,	de	los
cuales	 José	 M.	 Simón	 de	 Guilleuma	 localizó	 dos.	 Uno	 fechado	 en	 1593	 y
perteneciente	 a	 Pedro	 Cardona,	 descrito	 como	 una	 «ullera	 de	 llarga	 guardera	 de
aullo»	(catalejo	largo	de	latón)	y	otro	posterior	localizado	en	el	testamento	de	Jaume
de	Galban	el	5	de	septiembre	de	1608	y	descrito	como	una	«ullera	de	llarga	vista	per
a	mirar	lluny»	(un	catalejo	para	mirar	de	lejos).	Este	último	sería	el	que	acabaría	en	la
feria	 de	 Franckfurt,	 donde	 Lippershey	 lo	 consiguió	 para	 acto	 seguido	 llevarlo	 a
reparar	a	los	talleres	de	los	ópticos	Janssen	y	Metius	que,	tras	arreglarlo,	intentaron	al
igual	 que	 él	 hacerse	 con	 los	 derechos	 de	 autor	 de	 aquel	 invento	 de	 los	 hermanos
Rogets.

Además	de	este	polémico	telescopio,	también	la	autoría	de	una	de	las	principales
obras	de	arte	y	arquitectura	del	barroco	ha	levantado	cierta	polvareda	con	españoles
de	por	medio.

En	1974	apareció	una	publicación	del	experto	italiano	en	arquitectura	Bruno	Zevi,
que	solo	con	su	título	llamaba	la	atención	Questa	non	é	una	piazza:	é	una	bugia	(Esta
no	es	una	plaza	es	una	mentira),	en	la	que	desmontaba	la	afirmación	de	que	Bernini
fuese	el	creador	de	la	plaza	de	San	Pedro	del	Vaticano.	Y	como	autor,	Zevi	propone
nada	 menos	 que	 al	 madrileño	 Juan	 Caramuel,	 que	 sería	 quien	 hizo	 la	 famosa
columnata.	La	teoría	no	sería	descabellada,	porque	Juan	Caramuel	gozaba	del	favor
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del	Papa	Alejandro	VII.	Tanto	es	así	que	se	sospecha	que	el	Papa	le	propusiese	como
cardenal	(aunque	al	final	no	pudo	ser).

Lo	 cierto	 es	 que	 el	 ya	 por	 entonces	 obispo	 de	 Vigevano,	 Juan	 de	 Caramuel	 y
Lobkowitz,	 fue	 un	 personaje	 controvertido	 en	 su	 época,	 tan	 abierto	 a	 nuevas
inquietudes	 intelectuales	 que	 se	 podría	 decir	 que	 fue	 un	 homo	 universalis	 de	 su
tiempo.

Los	datos	que	se	conocen	de	su	infancia	revelan	que	era	un	niño	extremadamente
inteligente	cuya	curiosidad	abarcó	 todos	 los	campos	del	 saber,	y	desde	 su	 juventud
llegó	 a	 publicar	 doscientos	 sesenta	 y	 dos	 títulos.	 Los	 temas	 abarcaban,	 desde	 la
búsqueda	del	idioma	universal,	a	las	más	complejas	operaciones	matemáticas	y	desde
la	 poesía	 al	 teatro,	 pasando	 por	 la	 pintura,	 la	 escultura…,	 revolucionando	 todo
aquello	 que	 trataba.	 Un	 ejemplo	 significativo	 lo	 tenemos	 en	 que,	 cuando	 con	 sus
primeras	obras	se	percató	de	la	falta	de	orden	existente	a	la	hora	de	publicar	y	editar
libros,	 escribió	 un	 tratado	 en	 el	 que	 se	 innovaba	 el	mundo	 de	 la	maquetación	 y	 la
imprenta.

Según	 avanzaba	 su	 carrera	 eclesiástica	 hizo	 sus	 incursiones	 en	 el	 campo	 de	 la
teología,	 aportando	 ideas	 sobre	 lo	 divino	 y	 sobre	 lo	 humano.	 Fruto	 de	 ello	 es
Architectura	civil,	recta	y	oblicua,	que	escribió	siendo	obispo	de	Vigevano,	tras	haber
ocupado	 varios	 altos	 cargos	 religiosos	 por	 toda	 Europa.	 En	 esta	 obra,	 como	 en	 el
resto	 de	 sus	 tratados,	 Caramuel	 enfoca	 la	 arquitectura	 desde	 todos	 los	 ángulos
posibles	convirtiéndose	así	en	el	consejero	arquitectónico	del	Papa	Alejandro	VII.

Todo	esto,	sumado	a	un	documento	de	1656	en	el	cual	se	comenta	que	las	obras
se	estaban	complicando	«…	porque	el	dibujo	no	era	de	Bernini»,	fue	seguramente	lo
que	hizo	pensar	a	Bruno	Zebi	que	las	trazas	de	la	plaza	de	San	Pedro	puedan	ser	en
realidad	 un	 proyecto	 de	 Caramuel,	 que	 había	 criticado	 seriamente	 la	 pericia	 de
Bernini	en	la	obra	citada	anteriormente.

De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	fuese	o	no	el	arquitecto	de	la	famosa	columnata,
Caramuel	 fue	 una	 de	 las	 mentes	 más	 brillantes	 de	 su	 tiempo	 al	 igual	 que	 otros
muchos	desconocidos,	y	bien	merece	un	 recuerdo	entre	 los	hombres	y	mujeres	que
mejoraron	con	sus	conocimientos	a	toda	la	humanidad.

Fenómenos	curiosos	durante	el	Siglo	de	Oro

Como	 hemos	 visto	 anteriormente	 el	 desarrollo	 de	 la	 Astronomía	 en	 la	 España	 del
Siglo	 de	Oro	 no	 fue	 (como	 se	 ha	 dicho)	 inferior	 al	 resto	 de	Europa,	 hubo	 avances
importantes	 como	 los	 conseguidos	 por	 los	 ya	 mencionados	 Rogets.	 También	 se
reestructuraron	antiguas	teorías	cosmológicas	para	la	mejora	de	la	navegación	en	los
viajes	trasatlánticos.

Obviamente,	en	ciertos	sectores	la	astrología	al	antiguo	modo	siguió	presente,	lo
que	no	 fue	 impedimento	para	que	 se	 siguiesen	 investigando	 con	verdadero	 espíritu

www.lectulandia.com	-	Página	188



científico	 los	 sucesos	que	acaecían	en	 los	cielos.	Sucesos	cargados	de	matices	para
los	 que	 no	 siempre	 se	 encontraba	 una	 explicación	 convincente.	 Tan	 solo	 pudieron
dejar	constancia	de	lo	raro	de	aquellos	episodios.

Las	citas	más	remotas	las	encontramos	en	el	diario	de	a	bordo	de	Cristóbal	Colón
quien,	pese	a	mostrarse	escéptico	frente	a	leyendas	marítimas	como	la	de	las	sirenas,
sí	pareció	interesarse	en	cuestiones	como	«un	maravilloso	ramo	de	fuego»	caído	en	la
mar	el	15	de	septiembre	de	1492.

Lógicamente,	 en	 el	 Renacimiento	 ya	 se	 tenía	 perfecta	 constancia	 y	 explicación
para	 algunos	 fenómenos	 astronómicos	 elementales	 (cometas,	 meteoros,	 eclipses,	 e
incluso	 las	 espectaculares	 manifestaciones	 de	 ionización	 del	 aire	 durante	 las
tormentas	 eléctricas	 conocidas	 como	 «fuegos	 de	 San	 Telmo»).	 No	 obstante	 hubo
hombres	 de	 ciencia	 que	 lucharon	 contra	 supersticiones	 y	 otros	 asuntos	 fantásticos,
como	el	doctor	Francisco	López	de	Villalobos,	que	dejaron	constancia	en	sus	escritos
de	incidentes	tan	extraños	como	los	acaecidos	en	la	primera	semana	de	diciembre	del
año	1512,	cuando	a	plena	luz	del	día	(«las	diez	horas	del	día»)	aparecieron	«muchas
estrellas	alrededor	de	la	luna».

Pocos	años	después,	 el	17	de	mayo	de	1520	durante	 las	Cortes	convocadas	por
Carlos	I	en	La	Coruña,	también	pudo	verse	otro	curioso	espectáculo	celeste	descrito
de	esta	manera:

A	la	caída	del	sol,	pudo	verse	entre	el	Céfiro	y	el	Bóreas	un	cometa	maravilloso	en	su	especie.	Era	semejante
a	un	globo	de	fuego,	pero	salían	de	él	dos	caminos	de	color	plateado	que	se	enroscaban	como	una	serpiente
en	medio	de	los	prados;	uno	de	ellos	se	dirigía	al	cenit	y	constaba	de	cerca	de	treinta	vueltas;	el	otro	tendía
hacia	abajo	y	no	contaba	más	de	doce.	Por	el	lado	que	miraba	a	Castilla	salía	un	humo	negrísimo	que	poco	a
poco	iba	sorbiendo	el	vientre	del	cometa,	de	tal	manera	que	este	parecía	preñado	y	a	punto	de	arrojar	el	feto,
hasta	que,	una	vez	visto	por	toda	la	corte,	acabó	consumiéndose.	[…]

Pero	no	solo	se	contemplaron	en	España	este	tipo	de	luces.	En	las	actuales	costas
de	 Chile,	 allá	 por	 el	 año	 1580	 el	 reputado	 marino	 Pedro	 Sarmiento	 de	 Gamboa
describió	algo	tan	inaudito	que	tuvo	que	recurrir	al	dibujo	para	explicarse:

Esta	noche	á	una	hora	de	noche	á	la	banda	del	Sueste	quarta	al	Sur	vimos	salir	una	cosa	redonda	bermeja
como	 fuego,	 como	una	darga,	que	 iba	 subiendo	por	 el	 cielo,	 ó	 viento.	Sobre	un	monte	alto	 se	prolongó;	 y
estando	como	una	 lanza	alta	sobre	el	monte,	 se	hizo	como	media	 luna	entre	bermeja	y	blanca.	Las	 figuras
eran	de	esta	manera.

En	 otras	 ocasiones,	 cuando	 los	 sucesos	 respondían	 a	 cuestiones	 puramente
astronómicas	 como	 la	 entrada	 de	 algún	 bólido	 se	 clasificaban	 sin	 pudor	 como
cometas.	Muestra	de	ello	encontramos	en	 las	crónicas	del	 reinado	de	Felipe	III	que
curiosamente	 llegó	a	ser	 testigo,	 junto	con	varios	nobles	de	 la	corte,	de	 la	caída	de
uno	de	ellos.

(…)	aparecieron	en	el	Cielo	dos	cometas	a	un	mismo	tiempo,	una	á	5	de	Noviembre	de	1618,	que	aparecía	dos
horas	antes	de	amanecer,	de	color	blanco	obscuro,	turbio	y	nebuloso,	con	una	punta	de	color	encendido	y	en
su	 figura	parecía	palma.	Esta	vio	el	Rey,	acompañado	del	Duque	de	Uceda,	de	don	Bernabé	Vivanco,	y	de
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Juan	Gomez	de	Mora,	su	trazador	mayor;	y	después	de	haverla	considerado	dixo:	«Ayúdenos	Dios».

Ocasionalmente	se	producen	fenómenos	lumínicos	espectaculares	en	los	cielos	españoles,	como
cuando	eventualmente	ha	podido	verse	una	aurora	boreal,	a	pesar	de	la	latitud.	Asi	sucedió	en	1937

sobre	Madrid,	cuando	el	horizonte	se	llenó	de	cendales	y	resplandores	rojos.

No	 sería	 por	 tanto	 de	 extrañar	 que	 por	 su	 origen	 meteórico	 se	 produjese	 un
segundo	avistamiento	producido	veinte	días	después.

Otra	en	25	del	mismo	mes	y	se	manifestaba	a	una	hora	antes	de	salir	el	Sol.	En	los	principios	tenía	figura	de
cuerno	y	en	 los	 finales	de	espiga:	El	color	de	 la	cabeza	era	 lucido,	algo	encendido	y	el	de	 la	cola	muerto
ceniciento	y	raro.

Pero	 no	 todo	 eran	 cometas.	 Durante	 el	 reinado	 de	 Felipe	 IV,	 el	 cronista	 José
Pellicer	en	sus	famosos	Avisos	dejó	constancia	del	avistamiento	de	«luces»	y	extrañas
«nubes»	 sobre	 los	 cielos	 de	 Madrid,	 provocando	 incluso	 inquietud	 entre	 los
astrólogos	como	así	nos	cuenta:

Domingo	7	de	mayo	de	1641,	(…)	cerca	de	las	nueve	de	la	noche,	apareció	un	globo	de	fuego	o	luz,	que	venía
de	hacia	levante	y,	atravesando	a	Madrid,	dio	tanta	luz	(el	espacio	que	duro,	que	no	fue	poco)	como	la	del	sol
en	día	nublado,	 y	de	más	a	más	calentaba,	de	 forma	que	 se	 sentía,	 era	el	 resplandor	como	de	 seis	o	 siete
hachas	juntas,	con	una	cola	de	hasta	siete	varas.

Paso	por	sobre	Palacio	y	se	deshizo	en	la	otra	parte	de	la	Priora	hacia	el	Parque.	Andan	varios	juicios	de
astrólogos,	mi	sentir	es	que	el	aire,	que	le	hacía	grande,	le	arrastró	de	región	caliente.

Días	después	Pellicer	vuelve	a	anotar	otro	significativo	incidente:
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Ayer	lunes	a	la	misma	hora,	estando	muy	sereno	el	cielo,	sin	haber	en	todo	él	una	nube,	se	vio	una	negrísima
y	 oscura	 nube,	 que	 venía	 de	 entre	 Levante	 y	 Septentrion,	 dilatada	 y	 angosta,	 cruzando	 entre	 Poniente	 y
Mediodía,	que	estuvo	fija	mucho	tiempo	sin	hacer	aire	ni	 tener	 lo	que	las	otras	nubes,	remate	blanco	a	los
lados,	ni	nubes	menores	que	la	acompañasen.

Es	 lógico	pensar	 que	 también	 se	 tratase	 de	 fenómenos	 astronómicos.	Pero	 ¿por
qué	Pellicer	no	lo	describe	como	tal	teniendo	perfecta	constancia	de	la	existencia	de
cometas	y	demás	fenómenos	astronómicos?

¿Porqué	 un	 hombre	 curtido	 en	 la	 observación	 astronómica	 como	 Sarmiento	 de
Gamboa	tampoco	logra	identificar	la	«cosa	redonda»	que	observó	en	su	viaje?	¿Qué
tipo	 de	 cometa	 absorbe	 su	 propia	 estela	 y	 desprende	 otros	 cuerpos	 menores	 en
direcciones	opuestas	como	sucedió	en	La	Coruña?

¿Quién	era	don	Quijote?

No	son	pocos	los	expertos	que	consideran	a	Miguel	de	Cervantes	como	el	padre	de	la
novela	moderna,	y	no	les	falta	razón.	Como	en	muchos	otros	ámbitos	culturales	de	la
época,	 hacer	 a	 la	 realidad	 protagonista	 de	 la	 obra	 primó	 sobre	 otros	 recursos
artísticos.

Pero	no	nos	ocuparemos	en	esta	ocasión	del	 trasfondo	intelectual	de	su	obra,	ni
siquiera	 de	 los	 puntos	 controvertidos	 de	 la	 biografía	 de	 su	 autor,	 en	 este	 caso	 nos
centraremos	en	 conocer	hasta	que	punto	Cervantes	 se	 inspiraba	 en	 la	 realidad	y	 en
concreto	en	Las	aventuras	del	Hidalgo	Caballero	don	Quijote	de	la	Mancha.

Su	novela	es	modélica,	primero	nos	pone	en	antecedentes	describiendo	el	 lugar
geográfico	donde	acontecen	los	hechos,	en	este	caso,	La	Mancha.	Pese	a	que	algunos
autores	han	querido	ver	en	esta	palabra	una	alusión	al	origen	semita	de	Cervantes,	es
una	 hipótesis	 un	 tanto	 endeble.	 No	 porque	 el	 escritor	 fuese	 o	 no	 judío	 (algunas
investigaciones	han	demostrado	que	existen	muchas	posibilidades	de	que	 lo	 fuese),
sino	más	bien	porque	la	toponimia	y	los	nombres	de	los	lugares	en	los	que	transcurre
la	novela	están	realmente	en	esa	región	de	Castilla.

Pero	 sí	 utiliza	 ciertos	 guiños	 y	 juegos	muy	 típicos	 de	 entonces,	 como	 encriptar
nombres	 e	 información	 dentro	 del	 texto.	 Sin	 ir	 más	 lejos	 en	 el	 noveno	 capítulo,
Cervantes	 niega	 ser	 el	 autor	 de	El	Quijote	 (aparentemente).	Dice	 que	 realmente	 la
obra	no	es	una	idea	original	suya,	sino	que	yendo	cierto	día	por	la	calle	encontró	unos
manuscritos	 en	 lengua	 arábiga	 que	 pudo	 recopilar	 y	 traducir	 gracias	 a	 un	 amigo
morisco	que	le	advirtió	de	que	se	trababa	de	la	historia	de	un	loco	idealista	en	pos	de
aventuras.	 El	 autor	 islámico	 de	 tales	 textos	 y	 según	 afirma	 no	 era	 otro	 que	 Cide
Hamete	Benengeli,	un	personaje	 tan	desconocido	para	 la	 literatura	como	misterioso
para	la	historia.	¿Pero	realmente…	era	tan	enigmático?,	porque	hay	quien	piensa	que
en	ese	nombre	se	oculta	alguna	referencia	a	don	Miguel.
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Pero,	si	realmente	se	quiere	descubrir	hasta	donde	llega	la	realidad	en	esta	obra,
es	necesario	retrotraernos	en	el	tiempo	para	encontrar	el	momento	exacto	en	el	que	se
empieza	a	escribir	El	Quijote.

Evidentemente,	 solamente	 el	 escritor	 conocía	 el	 momento	 en	 el	 que	 le	 vino	 la
inspiración,	 pero	 sí	 parece	 posible	 que	 la	 idea	 tomase	 forma	 durante	 los	 sucesivos
cautiverios	que	sufrió	el	escritor	tras	su	regreso	de	Argel.

Una	vez	 instalado	en	España	se	dedicó	a	 trabajar	como	recaudador	 (primero	de
provisiones,	 para	 la	 Gran	 Armada,	 y	 posteriormente	 de	 impuestos).	 En	 1592	 fue
encarcelado	en	Castro	del	Río	por	el	corregidor	de	Écija,	por	haber	vendido	trigo	de
forma	 ilegal.	 Cinco	 años	 más	 tarde	 tuvo	 un	 nuevo	 percance	 en	 Sevilla.	 Había
depositado	los	impuestos	recogidos	en	un	banco	que	terminó	por	irse	a	la	quiebra	y
con	él	todo	el	dinero	recaudado.	Y	pagó	las	consecuencias	dando	con	sus	huesos	en
prisión	 otra	 vez,	 aunque	 no	 debió	 ser	 por	mucho	 tiempo,	 porque	 en	 1600	 tenemos
noticias	de	su	salida	de	la	capital	andaluza.

Empieza	aquí	uno	de	los	mayores	vacíos	documentales	sobre	su	persona.	Desde
1600	hasta	1602	 (año	en	el	que	 se	casa	en	 la	 localidad	de	Esquivias)	 los	pasos	del
novelista	se	pierden	en	torno	a	algún	lugar	de	la	Mancha.	Sin	duda	estas	fechas	son
claves	puesto	que	nos	acercamos	a	1605,	año	de	la	primera	publicación	de	El	Quijote.

Por	 lo	 tanto,	 el	margen	 cronológico	 en	 el	 que	 podríamos	 acotar	 ese	 tiempo	 de
«inspiración»	oscila	entre	1592	(primer	encarcelamiento)	y	1605	(cuando	se	publica
el	 libro),	 y	 solo	 desde	 1600	 (cuando	 sale	 de	 Sevilla)	 hasta	 1603	 (que	 se	marcha	 a
Valladolid)	Cervantes	permanece	en	La	Mancha.

Concretando,	podemos	tomar	como	un	dato	significativo	el	lugar	del	que	parte	el
hidalgo	 caballero	 que,	 pese	 a	 ser	 desconocido,	 tenía	 que	 estar	 necesariamente
próximo	a	El	Toboso.	Por	lo	tanto	sería	conveniente	tomar	como	punto	de	partida	la
patria	chica	de	Dulcinea	para	localizar	ese	posible	«lugar	de	la	Mancha».

A	 pocos	 kilómetros	 del	 Toboso,	 nos	 encontramos	 Argamasilla	 de	 Alba,	 donde
tradicionalmente	se	ha	mantenido	que	Cervantes	sufrió	otro	breve	cautiverio,	esta	vez
en	 la	 cueva	 de	 la	 casa	 de	 los	 Medrano.	 Siendo	 rigurosos	 hay	 que	 admitir	 que
realmente	no	existe	documentación	sobre	ese	presidio,	pero	eso	no	significa	que	no
sucediese.

De	lo	que	si	hay	datos	es	de	un	detalle	curioso	que	nos	encontramos	en	la	iglesia
de	San	Juan.	En	una	de	sus	paredes	hay	un	cuadro	exvoto,	ofrecido	por	un	hidalgo
llamado	Rodrigo	Pacheco	 a	 la	Virgen	 de	 Illescas	 como	muestra	 de	 agradecimiento
por	un	milagro	concedido.

Acompañando	a	la	pintura	nos	encontramos	un	texto	que	explica	de	la	siguiente
manera	el	suceso:

«Apareció	 nuestra	 señora	 a	 este	 caballero	 estando	 malo	 de	 una	 enfermedad
gravísima	 desamparado	 de	 los	 médicos	 víspera	 de	 San	 Mateo	 año	 MDCI

encomendándose	 a	 esta	 Señora	 y	 prometiéndole	 una	 lámpara	 de	 plata	 llamándola
día	y	noche	de	un	gran	dolor	que	tenía	en	el	celebro	de	una	gran	frialdad	que	se	le
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cuajó	dentro».	Como	vemos,	todo	apunta	a	un	problema	psiquiátrico,	y	lo	que	es	más
interesante	todavía,	los	acontecimientos	tuvieron	lugar	en	1601,	precisamente	el	año
más	desconocido	de	 la	biografía	de	Cervantes.	Esto	aumentando	 las	probabilidades
de	la	estancia	del	escritor	en	Argamasilla.

Arriba:	Cueva	de	los	Medrano.	Izquierda:	Una	pintura	que	podría	estar	relacionada	con	la
identidad	del	personaje	que	inspiró	a	Cervantes	en	la	creación	de	don	Quijote.

¿Sería	 Rodrigo	 Pacheco	 la	 fuente	 de	 inspiración	 para	 crear	 a	 don	 Quijote?
Seguramente	nunca	sepamos	a	ciencia	cierta	si	fue	o	no	el	modelo	seguido,	lo	que	sí
es	 cierto	 es	 que	 de	 ser	 así	 es	 probable	 que	 Argamasilla	 de	 Alba	 fuese	 el	 lugar
buscado,	y	 los	meses	que	Cervantes	pasó	en	 la	prisión	de	 la	cueva	de	 los	Medrano
darían	sentido	a	la	frase:	«de	cuyo	nombre	no	quiero	acordarme».

De	todos	modos	fue	el	mismo	quien	se	aseguró	de	que	la	polémica	sobre	la	patria
de	don	Quijote	nunca	se	llegase	a	resolver.	De	hecho	ofrece	descripciones	del	pueblo
del	que	sale	el	caballero,	donde	hay	una	cuesta	a	la	entrada	o	un	río	en	el	que	lavan
las	mujeres,	paisaje	que	puede	corresponder	a	cualquier	villa	de	la	zona.	Y	además,	si
leemos	con	detenimiento	la	segunda	parte,	nos	daremos	cuenta	de	que	esa	confusión
de	 descripciones	 es	 totalmente	 premeditada,	 puesto	 que	 en	 el	 capítulo	 LXXIV
Cervantes	dice:

Este	fin	tubo	el	Ingenioso	Hidalgo	de	la	Mancha,	cuyo	lugar	no	quiso	poner	Cide	Hamete	puntualmente,
por	dejar	que	todas	las	villas	y	lugares	de	la	Mancha	contendiesen	entre	sí	por	ahijársele	y	tenerle	por	suyo,
como	contendieron	las	siete	ciudades	de	Grecia	por	Homero.
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Por	 lo	 tanto	 y	 pese	 a	 la	 insistencia	 en	 atribuirle	 la	 autoría	 al	 ilustre	 Cide
Hamete…,	comprobamos	que	el	libro	fue	idea	de	Miguel	de	Cervantes.	¿Qué	mejor
prueba	de	 su	 autoría	 que	 reconocer	 que	 al	 final	 solo	 sabemos	 lo	 que	 él	 quería	 que
supiéramos?

Tumbas	perdidas

Hablar	de	Velázquez,	Cervantes,	Lope	de	Vega	o	Calderón	hace	inevitable	pensar	en
el	Siglo	de	Oro,	pero…	¿tuvieron	algo	más	en	común	todos	estos	personajes?

Efectivamente,	hay	un	punto	oscuro	en	el	que	todos	coincidieron,	y	es	que	no	se
sabe	a	ciencia	cierta	donde	descansan	los	restos	de	ninguno	de	ellos.	Bien	sea	porque
en	 su	momento	 no	 se	 le	 dio	 la	 suficiente	 importancia,	 o	 por	 otras	 razones	 menos
claras,	 la	 localización	de	 los	 restos	de	 los	grandes	 intelectuales	del	 siglo	XVII	 sigue
siendo	un	misterio.

La	historia	comenzó	con	Cervantes,	quien	a	una	avanzada	edad	y	dada	la	falta	de
recursos	 económicos	 ingresó	 en	 la	 orden	 tercera	 de	 los	 Franciscanos,	 siendo
enterrado	como	pobre	el	23	de	abril	de	1616.	Por	cierto,	algo	curioso,	en	esa	fecha	se
le	homenajea	anualmente	y	se	establece	el	Día	del	Libro,	ya	que	se	supone	que	ese
mismo	 día	 murieron	 él	 y	 William	 Shakespeare.	 La	 historia	 demuestra	 que	 no,
ninguno	 de	 los	 dos	 murió	 en	 tal	 fecha,	 ya	 que	 el	 23	 de	 abril	 Cervantes	 «fue
enterrado»	 (o	 sea,	 falleció	 la	 víspera)	 y	 la	 fecha	 del	 inglés	 corresponde	 a	 un
calendario	diferente,	con	lo	que	no	pudieron	coincidir.

Pero	 volviendo	 al	 enterramiento	 del	 español,	 al	 morir	 sin	 un	 maravedí	 fue
enterrado	en	una	sepultura	común,	sin	ninguna	relevancia.	Esto	significa	que	a	día	de
hoy	y	pese	a	que	se	sabe	que	deben	estar	en	el	convento	de	las	Trinitarias,	nadie	ha
sido	capaz	de	localizar	sus	restos.

El	siguiente	en	sufrir	tal	destino	fue	su	gran	enemigo	literario	Lope	de	Vega.	En
su	caso	fue	distinto,	en	1635	año	en	el	que	murió	el	gran	dramaturgo	su	fama	era	de
sobra	conocida,	puesto	que	se	le	llegaron	a	atribuir	unas	mil	ochocientas	comedias,	e
incluso	se	hablaba	que	era	capaz	de	componer	una	obra	en	una	sola	noche	sin	perder
su	calidad	habitual.	A	tanto	llegó	su	fama	que	se	instauró	la	moda	de,	para	expresar
que	 algo	 era	 bueno	 se	 decía	 que	 «…	era	 de	 Lope».	 Pero	 pese	 a	 su	multitudinario
entierro	en	la	Iglesia	de	San	Sebastián	en	la	madrileña	calle	de	Atocha,	sus	restos	solo
descansaron	unos	cuantos	años	en	paz.

En	esa	 iglesia	habían	sido	bautizados	 los	hijos	de	Lope	de	Vega	y	por	estar	 tan
cercana	a	su	domicilio,	el	duque	de	Sessa,	un	gran	protector	de	Lope,	decidió	que	era
el	lugar	adecuado	para	la	tumba	del	«Fénix	de	los	Ingenios».

Gracias	 a	 la	 documentación	 existente,	 se	 sabía	 exactamente	 que	 nicho	 ocupaba
Lope,	 pero	 las	 diferentes	 investigaciones	 que	 se	 hicieron	 en	busca	de	 sus	 restos	 se
encontraron	 con	 los	 restos	 de	 ¡una	 mujer!,	 la	 señora	 doña	 N.	 Ramiro	 y	 Arcayo.
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Entonces	¿dónde	estaban	los	restos	del	dramaturgo?
Según	registros	de	la	iglesia,	el	duque	de	Sessa	costeó	toda	la	parafernalia	y	misas

celebradas	durante	el	entierro,	pero	la	sepultura	la	pagó	solo	durante	el	plazo	de	un
año.	 La	 administración	 de	 la	 parroquia	 insistió	 al	 año	 siguiente	 para	 que	 el	 duque
pagase	 la	 cuota,	 pero	 este	 siempre	 estaba	 «con	 palabras	 de	 hoy	 para	 mañana».
Finalmente,	 hartos	 de	 tanta	 indiferencia,	 en	 una	 fecha	 indeterminada	 entre	 1654	 y
1658	 retiraron	 los	 restos	 de	Lope	para	 arrojarlos	 a	 un	osario	 común,	 revueltos	 con
todos	los	demás	huesos.

Pero	desgraciadamente	no	solo	sucedió	en	el	mundo	de	las	letras.	La	indiferencia
alcanzó	a	otras	grandes	figuras	del	mundo	de	la	pintura.	En	1660	moría	en	Madrid	el
pintor	 Diego	 Rodríguez	 de	 Silva	 y	 Velázquez,	 y	 tal	 como	 apuntan	 todas	 las
referencias,	fue	enterrado	en	la	iglesia	de	San	Juan	junto	con	su	mujer	(que	falleció
pocos	días	después).	Se	suponía	que	ambos	estarían	allí,	pero	algo	pasó	para	que	no
fuera	así.

Hacia	1809,	el	gobierno	napoleónico	decidió	que	por	motivos	de	urbanismo	era
necesario	demoler	la	iglesia.	¿Qué	pasó	entonces	con	los	allí	enterrados?	Una	opinión
apunta	a	que	los	restos	del	pintor	podrían	estar	entre	los	escombros	de	la	iglesia	en	la
actual	plaza	de	Ramales	y	otra	a	que	el	rey	José	I	firmó	una	Real	Cédula	en	la	que	por
motivos	de	sanidad	se	obligaba	a	trasladar	a	los	muertos	de	la	iglesia	de	San	Juan	a
iglesias	 y	 cementerios	 de	 la	 periferia,	 salvo	 si	 eran	 restos	 ilustres.	 En	 tal	 caso	 se
trasladarían	a	otro	templo	destacados	de	la	ciudad,	¿pero	a	cuál?

Curiosamente	 en	 el	 año	 1994	 el	 restaurador	 Antonio	 Sánchez-Barriga	 se
encontraba	 trabajando	 en	 el	 convento	 de	 San	Plácido,	 cuando	 para	 su	 sorpresa	 dio
con	un	enterramiento	en	el	que	reposaba	un	caballero	de	la	orden	de	Santiago	junto
con	una	mujer,	ambos	del	siglo	XVII.	Lógicamente	tras	el	hallazgo	comenzó	toda	una
tarea	de	investigación	en	la	que	tuvo	especial	relevancia	el	antropólogo	forense	José
Manuel	Reverte	Coma.

Los	restos	allí	encontrados	encajarían	con	la	descripción	que	tenemos	del	entierro
de	Velázquez	y	las	características	físicas	en	cuanto	a	edad,	tanto	del	hombre	como	de
la	mujer,	 coincidirían	 plenamente	 con	 las	 del	 pintor	 y	 su	mujer	 Juana	Pacheco.	La
investigación	 trata	 el	 tema	 con	 extrema	 prudencia	 y	 de	 momento	 no	 se	 puede
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asegurar	 que	 lo	 sean	 al	 cien	 por	 cien.	 Reverte	 Coma	 aporta	 un	 dato	 realmente
significativo,	si	se	tratase	de	Velázquez	y	su	esposa,	tanto	el	hombre	como	la	mujer
allí	encontrados,	murieron	por	una	intoxicación	alimentaria…

No	 menos	 rocambolesco	 fue	 el	 periplo	 de	 los	 restos	 de	 otro	 de	 los	 grandes,
Calderón	de	la	Barca.	El	escritor	murió	en	1681	en	su	estrechísima	casa	de	 la	calle
Mayor	de	Madrid,	 y	 como	pertenecía	 a	 la	parroquia	de	 la	 iglesia	del	Salvador,	 fue
enterrado	allí.

Años	más	 tarde	se	demolió	el	edificio,	y	 los	 restos	se	 trasladaron	al	cementerio
sacramental	de	San	Nicolás,	situado	en	la	calle	Méndez	Álvaro,	donde	permanecieron
hasta	1869	cuando	se	comenzaron	las	obras	del	Panteón	Nacional	de	San	Francisco	el
Grande,	 lugar	 que	 estaba	 destinado	 al	 reposo	 de	 los	 restos	 de	 los	 españoles	 más
ilustres.	Sin	embargo,	finalmente	el	proyecto	no	se	pudo	llevar	a	cabo,	por	lo	que	en
1874	 los	 restos	 de	Calderón	 regresaron	 al	 cementerio	 sacramental	 de	 San	Nicolás,
pero	no	por	mucho	tiempo,	pues	al	desaparecer	este	pasaron	al	hospital	de	San	Pedro
de	los	Naturales.

Finalmente	 y	 gracias	 a	 esa	 congregación,	 sus	 restos	 llegaron	 a	 la	 iglesia	 de	 los
Dolores	en	la	calle	San	Bernardo,	donde	están	en	la	actualidad.	El	problema	está	en
que	durante	la	Guerra	Civil	de	1936,	se	perdieron	los	archivos	que	especificaban	cuál
era	el	lugar	exacto.	Pero	cuando	todas	las	esperanzas	estaban	perdidas,	según	asegura
Isabel	 Gea	 Ortigas,	 un	 sacerdote	 de	 la	 iglesia	 dijo	 que	 él	 conocía	 el	 lugar	 del
enterramiento	de	Calderón	de	 la	Barca,	pero	celosamente	decidió	ocultarlo	hasta	el
día	de	su	muerte.	Sin	embargo	esta	le	llegó	antes	de	que	revelase	su	preciado	secreto,
quedándonos	para	siempre	con	la	intriga	de	dónde	están	realmente	sus	huesos.

www.lectulandia.com	-	Página	196



Capítulo	X

EL	PRINCIPIO	DEL	FIN	Y	LA	GUERRA	DE	SUCESIÓN

El	1	de	noviembre	del	año	1700,	la	endeble	salud	de	Carlos	II	le	llevaba	al	fin	de	su
torturada	vida.	Moría	en	una	fecha	quizás	inadecuada,	teniendo	en	cuenta	que	era	la
víspera	 del	 día	 de	 difuntos,	 haciendo	 que	 no	 pocos	 agoreros	 elucubrasen	 sobre
maldiciones	y	terribles	profecías.

Más	que	por	su	falta	de	tino,	los	adivinos	fueron	ignorados	porque	la	situación	en
España	 era	 tan	 desastrosa	 que	 poco	 más	 podía	 empeorar.	 Las	 nuevas	 oleadas	 de
hambrunas	 y	 una	 caótica	 situación	 económica	 hicieron	 que	 incluso	 disminuyese	 la
densidad	 demográfica.	 La	 industria	 y	 el	 gobierno	 tampoco	 atravesaban	 su	 mejor
momento.	Las	fuerzas	de	la	potencia	mundial	que	era	España	estaban	exhaustas.	No
había	 energía	 suficiente	 como	para	 enfrentarse	 al	 resto	 de	 países,	 ni	 siquiera	 había
ímpetu	como	para	mantener	el	propio	estado.

En	 cualquier	 caso,	 la	 muerte	 del	 rey	 no	 fue	 lo	 más	 preocupante,	 lo	 realmente
angustioso	fue	la	falta	de	un	heredero	al	trono.	Tras	sus	dos	matrimonios,	Carlos	II	no
había	conseguido	engendrar	ningún	sucesor,	por	 lo	 tanto	el	 reino	de	España	 tendría
que	encontrarlo	entre	sus	parientes	pertenecientes	al	resto	de	monarquías	europeas.

Uno	 de	 los	 candidatos	 fue	 su	 sobrino	 José	 Fernando	 de	 Baviera,	 hijo	 de	 la	 ya
fallecida	infanta	Margarita	Teresa	(retratada	de	niña	en	Las	Meninas),	pero	este	murió
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al	 poco	 tiempo,	 cosa	 que	 no	 fue	 problema	 para	 la	 casa	 de	 Austria.	 El	 emperador
Leopoldo	propuso	a	otro	de	sus	hijos,	el	Archiduque	Carlos.

Francia	por	su	parte	tampoco	se	quedaba	atrás	y	si	desde	Alemania	se	proponía	al
príncipe	Carlos	como	heredero,	ellos	presentaban	a	Felipe	de	Borbón,	heredero	de	la
Corona	de	Francia	y	a	la	sazón	sobrino	nieto	del	difunto	Carlos	II	de	España.

La	problemática	principal	de	ambos	candidatos	era	que	además	de	España	ambos
pretendientes	 heredarían	 sus	 respectivos	 reinos.	Uno	 u	 otro	 país	 se	 anexionaría	 los
vastos	territorios	españoles.	Además,	Inglaterra	(la	otra	potencia	en	discordia)	temía
cualquiera	 de	 las	 dos	 alternativas	 pues	 las	 consecuencias	 eran	 cuando	 menos
delicadas	para	ellos.

Si	Austria	 unía	 España	 a	 sus	 territorios,	 se	 crearía	 un	 imperio	 semejante	 al	 de
Carlos	 I	 en	 sus	 mejores	 tiempos.	 Por	 otro	 lado,	 si	 Francia,	 que	 era	 la	 principal
enemiga	de	Inglaterra	en	esos	momentos,	conseguía	hacerse	con	el	trono	español	se
convertiría	definitivamente	en	 la	primera	potencia	mundial.	Así	que	 los	 ingleses	no
tardaron	 en	 aliarse	 con	 la	 incipiente	 Holanda	 y	 obstaculizar	 todo	 lo	 posible	 las
pretensiones	austriacas	y	francesas.

La	 situación	en	España	no	era	menos	problemática.	El	pueblo	de	Madrid	y	por
extensión	todos	los	castellanos	no	querían	un	posible	rey	de	Austria.	El	matrimonio
de	Carlos	II	con	Mariana	de	Neoburgo,	y	el	polémico	comportamiento	de	esta,	había
agotado	 la	 paciencia	 de	 una	 población	 saturada	 por	 los	 desmanes	 provenientes	 del
poder.	 A	 esto	 se	 sumaba	 el	 ultraje	 diplomático	 en	 el	 que	 se	 habían	 convertido	 las
negociaciones	que	desde	La	Haya	 se	 habían	 estado	haciendo	 a	 espaldas	 de	España
sobre	cómo	y	quiénes	iban	a	repartir	los	territorios	de	Carlos	II.

En	 cambio	desde	Barcelona	y	por	 extensión	Aragón,	 la	 posibilidad	de	 tener	 un
rey	 francés	 no	 gustaba	 a	 casi	 nadie,	 y	más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	Cataluña	 había
soportado	una	guerra	a	causa	de	la	intromisión	francesa	e	incluso	había	sido	territorio
francés.	Por	lo	tanto	su	rechazo	a	la	Corona	francesa	venía	de	su	propia	experiencia
como	súbditos.	Pero	para	embrollarlo	todo,	Carlos	II	había	dejado	en	su	testamento
un	claro	sucesor,	su	sobrino-nieto	Felipe	de	Borbón,	duque	de	Anjou.

Comienza	la	guerra

Nieto	 de	 Luis	 XIV	 y	 de	 María	 Teresa	 de	 Austria,	 Felipe	 de	 Borbón,	 con	 apenas
dieciocho	años	estaba	destinado	a	ser	el	rey	de	España.	Los	investigadores	que	se	han
adentrado	en	su	enigmática	personalidad,	como	Alejandra	Vallejo	Nájera,	nos	hablan
de	un	rey	patológicamente	sumiso,	que	además	de	padecer	frecuentes	crisis	de	locura
alternadas	 con	 ataques	 de	 pánico,	 le	 convirtieron	 en	 un	 monarca	 al	 que	 le	 fue
complicado	asumir	su	enorme	responsabilidad.

Pero	 aparte	 de	 sus	 problemas	 personales,	 en	 principio	 su	 nombramiento	 no
supuso	 ningún	 inconveniente	 a	 nivel	 diplomático	 para	 el	 resto	 de	 potencias
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europeas…,	 porque	 poco	 antes	 de	 la	 coronación	 como	 rey	 de	España	 se	 descubrió
que	el	astuto	Luis	XIV	mantenía	a	su	nieto	Felipe	como	sucesor	también	a	la	Corona
francesa.

Esta	estrategia	caldeó	los	ánimos	de	los	otros	pretendientes,	por	lo	que	Inglaterra
ofreció	su	apoyo	al	emperador	Leopoldo	como	representante	de	la	dinastía	austriaca,
sobre	 todo	 a	 raíz	 del	 acantonamiento	 de	 las	 tropas	 francesas	 en	 Flandes,	 con	 el
definitivo	 rechazo	 de	 Holanda.	 De	 esta	 forma,	 estos,	 Austria	 e	 Inglaterra
permanecieron	 expectantes	 ante	 cualquier	 movimiento	 que	 hiciese	 Francia	 y	 por
extensión	el	ya	coronado	Felipe	V	de	España.	El	detonante	no	tardó	en	aparecer…

Izquierda:	Felipe	V	de	Borbón.	Derecha:	el	Archiduque	Carlos	de	Austria.	Los	dos	aspirantes	al
trono	español.

Los	 territorios	del	norte	de	 Italia	 seguían	 siendo	 fuente	de	una	pugna	constante
entre	las	principales	potencias	europeas.	España	aún	contaba	con	el	Milanesado,	pero
el	 resto	 de	 potencias	 también	 contaba	 con	 zonas	 favorables	 a	 su	 causa.	 Por	 eso,	 el
bando	austriaco	comenzó	su	ataque	precisamente	allí.

Felipe	 de	 Borbón	 que	 había	 sido	 clamorosamente	 recibido	 en	 Madrid,	 puso
rumbo	 a	 Italia	 para	 hacer	 frente	 al	 ataque	 enemigo.	 Finalmente	 y	 no	 sin	 cierto
esfuerzo,	 pudo	 frenar	 al	 enemigo	 regresando	 nuevamente	 a	 España	 donde	 se	 ganó
otra	vez	el	favor	del	pueblo.

La	situación	en	Europa	no	era	tan	halagüeña.	Además	de	contar	con	la	enemistad
del	 emperador	 Leopoldo	 I	 y	 de	 su	 hijo	 Carlos,	 Inglaterra	 se	 añadió	 a	 la	 alianza
declarando	ilegal	la	nueva	situación	de	Felipe	en	España	hasta	que	no	renunciase	a	la
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Corona	francesa.	Así	que	John	Churchill,	duque	de	Marlborough,	fue	enviado	desde
el	Reino	Unido	a	los	antiguos	Países	Bajos	españoles.	Este	excelente	militar	supo	no
solo	conquistar	los	territorios	que	tanto	habían	costado	a	España	en	Flandes,	sino	que
además	tuvo	fuerzas	como	para	prestar	ayuda	al	ejército	del	emperador	Leopoldo.	Y
tan	encomiable	fue	su	labor	que	su	nombre	quedó	inmortalizado	en	la	famosa	canción
infantil	Mambrú	se	fue	a	la	guerra.

En	 1702	 las	 tropas	 británicas	 decidieron	 extender	 la	 guerra	 a	 España,	 así	 que
aprovechando	 la	 falta	 de	 tropas	 en	 la	 península	 enviaron	 un	 contingente	 de	 14.000
hombres	a	las	cercanías	de	Cádiz,	que	fueron	finalmente	repelidos.

Esto	no	sirvió	de	impedimento	para	que	el	bando	aliado	intentase	nuevos	ataques
a	España,	como	así	hizo	cuando	regresaba	una	flota	cargada	de	oro	desde	América	a
las	 costas	 gallegas.	 El	 almirante	 británico	 Rooke,	 conocedor	 del	 suculento	 botín,
lanzó	 sus	 barcos	 contra	 los	 navíos	 españoles	 en	 la	 ría	 de	Vigo,	 en	 la	 que	 se	 llamó
batalla	de	Rande.	Hoy	día	 aún	 se	 cuenta	que	bajo	 las	 aguas	de	 la	 ría	permanecería
oculto	el	tesoro	que	iba	en	los	barcos	hundidos	(como	tantos	que	siguen	sumergidos
en	la	costa	española).

Pero	aquella	batalla	 tuvo	malas	consecuencias.	Pedro	II,	 rey	de	Portugal,	quedó
seducido	por	 el	 ímpetu	británico	y	no	 tardo	en	 incorporarse	a	 la	 alianza	 Inglaterra-
Holanda-Austria	trasladando	la	guerra	a	la	península	ibérica	definitivamente.

La	guerra	en	España

Las	 sucesivas	 victorias	 del	 ejército	 aliado	 en	 Europa	 entusiasmaron	 al	 archiduque
Carlos	que	decidió	ir	a	España.	Allí	contaba	con	el	favor	de	Cataluña	(que	más	que
estar	a	su	lado,	lo	que	estaba	es	contra	el	pretendiente	francés).

Los	 catalanes	 tenían	 aún	muy	 recientes	 los	 recuerdos	de	 sus	problemas	 con	 los
franceses	y	para	colmo	veían	amenazadas	las	libertades	de	las	que	disfrutaban	desde
tiempos	 del	 reino	 de	 Aragón.	 Felipe	 V,	 que	 solo	 conocía	 el	 sistema	 centralista
francés,	 fue	 incapaz	 de	 comprender	 como	 podía	 gobernarse	 un	 país	 con	 tantas
particularidades	 legales	 como	 era	 España,	 y	 decidió	 imitarlo	 sin	 pensar	 en	 las
consecuencias,	suprimiendo	así	todo	tipo	de	fueros	y	ventajas	regionales.

Por	 todo	 esto	 el	 archiduque	 Carlos,	 que	 tenía	 otros	 planteamientos,	 no	 tuvo
resistencia	ni	en	Cataluña	ni	en	el	resto	de	Aragón,	declarándole	directamente	Carlos
III	 de	 España.	 Obviamente	 la	 presencia	 del	 archiduque	 preocupó	 enormemente	 a
Felipe	V,	que	no	dudó	en	acantonar	las	tropas	que	defendían	la	frontera	de	Portugal
en	la	zona	catalana.	Esto	provocó	(exactamente	igual	que	durante	el	reinado	de	Felipe
IV)	que	los	portugueses	se	alzasen	en	armas,	pero	esta	vez	ayudados	por	ingleses	y
holandeses.

La	 desastrosa	 maniobra	 permitió	 que	 el	 ejército	 aliado	 avanzase	 por	 ambos
frentes.	El	bando	francés	se	veía	 tan	acorralado	que	Felipe	V	tuvo	que	desplazar	 la
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corte	a	Burgos,	a	 la	vez	que	Luis	XIV	que	quería	 recuperar	 los	Países	Bajos	sufría
una	estrepitosa	derrota.

Mientras	 tanto	 el	 Archiduque	 Carlos	 avanzaba	 posiciones	 llegando	 a	 Madrid,
donde	se	cree	que	pronunció	su	famosa	frase	de	«esta	ciudad	es	un	desierto»	al	no
encontrar	a	nadie	en	las	calles	que	le	recibiese	como	muestra	de	rechazo.

Fue	entonces,	 cuando	parecía	que	el	bando	hispano-francés	 estaba	punto	de	 ser
derrotado,	el	momento	en	que	las	tropas	de	Felipe	V	ganaron	posiciones.	El	momento
llegó	en	 la	batalla	de	Almansa	 (Albacete)	en	1707.	Las	 tropas	borbónicas	dirigidas
por	 el	 general	Berwick	 pudieron	 con	 las	 austriacas	 dirigidas	 por	Henri	 de	Massue.
Paradójicamente	ambos	generales	capitaneaban	tropas	de	potencias	contrarias	a	las	de
los	lugares	en	que	habían	nacido	(Berwick	a	los	franceses	y	Massue	a	los	austriacos).

La	batalla	 fue	decisiva,	y	con	ello	Felipe	V	comenzó	a	ocupar	 los	 territorios	de
Aragón	 que	 no	 le	 habían	 reconocido	 como	 rey.	 No	 obstante	 las	 sucesivas	 batallas
fueron	especialmente	duras,	con	asedios	a	ciudades	levantinas	como	Alcoy,	Denia	o
Játiva.	 En	 esta,	 la	 imagen	 del	 francés	 se	 recordaba	 con	 especial	 inquina	 como
demuestra	 el	 retrato	 del	 Borbón	 colgado	 boca	 abajo	 en	 el	 Museo	 Municipal	 de	
l’Almodí.

Las	 represalias	desmedidas	continuaron	paralelas	 con	el	 avance	hacia	Cataluña.
Mientras,	el	poder	del	ejército	aliado	en	la	península	era	cada	vez	menor	pese	a	 las
victorias	navales.	Ahora	eran	ellos	los	que	empezaban	a	estar	acorralados.

Francia	atacaba	Gerona	desde	el	norte	y	 las	 tropas	castellanas	 tras	 la	batalla	de
Brihuega	 (Guadalajara)	 ponían	 rumbo	 a	 Lérida.	 Cataluña	 guardó	 entereza	 ante	 el
empuje	del	francés,	pues	al	fin	y	al	cabo	el	archiduque	Carlos	de	Austria	estaba	de	su
lado…,	pero	no	para	siempre.

En	 abril	 de	 1711	 quedaba	 vacante	 el	 trono	 del	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio
Germánico	y	el	principal	candidato	no	era	otro	que	el	hasta	entonces	llamado	Carlos
III	de	España,	es	decir	el	Archiduque	Carlos,	líder	de	los	catalanes	en	la	guerra	contra
Felipe	V.

El	austriaco	regresó	discretamente	a	sus	nuevos	dominios	dejando	desamparados
a	sus	protegidos,	aunque	se	quedó	su	esposa	Isabel	Cristina,	que	intentó	tranquilizar	a
la	población	con	promesas	de	reuniones	y	actos	diplomáticos	que	nunca	llegaban.

Por	 su	 parte	 Felipe	 V	 sabía	 que	 aquel	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 atacar.
Inglaterra,	consciente	del	definitivo	éxito	de	la	casa	borbónica	pidió	al	rey	que	tratase
de	conservar	los	fueros	(la	cuestión	principal	por	la	que	se	luchaba	desde	Cataluña).

Finalmente	 en	 1713	 la	 emperatriz	 Isabel	 Cristina	 también	 abandonó	 España
rumbo	hacia	Alemania,	no	sin	antes	alcanzar	otros	de	los	tantos	acuerdos	secretos	que
se	llevaron	a	cabo	durante	los	enfrentamientos	borbónico-austriacos.	Cataluña	pasaba
a	formar	parte	de	territorio	borbónico	y	sus	habitantes	los	últimos	en	enterarse	de	que
habían	sido	dejados	a	su	suerte.

Felipe	V	 inició	entonces	negociaciones	en	 las	que	 los	catalanes	contrarios	a	 ser
parte	del	 reino	de	Felipe	V	presentaron	exigencias	que	el	 rey	no	admitió.	La	única
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solución	fue	otra	batalla	que	deterioró	aún	más	la	ciudad	de	Barcelona.
El	 resto	 de	 territorios	 rebeldes	 tardaron	 poco	 en	 ser	 anexionados	 a	 la	 causa

borbónica.	Meses	más	tarde	fue	firmado	el	tratado	de	Utrecht	por	todas	las	potencias
europeas	y	España,	determinando	que	el	reino	de	Felipe	V	se	limitara	exclusivamente
a	los	territorios	españoles	(América	y	la	península	ibérica).	El	resto	se	repartió	entre
las	otras	potencias.

La	 muy	 conflictiva	 casa	 de	 Saboya	 recibió	 Sicilia,	 Holanda	 ganó	 las	 plazas
españolas	 conservadas	 en	 Flandes,	 Portugal	 recuperó	 la	 colonia	 de	 Sacramento	 y
Austria	terminó	apropiándose	del	Milanesado,	Nápoles	y	Cerdeña.

Ni	siquiera	toda	la	península	estaba	en	manos	de	España,	Inglaterra	por	ejemplo
aprovechó	 su	 intervención	 para	 hacerse	 con	 enclaves	 estratégicos	 en	 Gibraltar	 y
Menorca,	 además	 de	 ciertos	 territorios	 caribeños.	 Al	 final	 la	 única	 potencia
perjudicada	fue	la	española.

Llegó	el	momento	de	asumir	la	nueva	situación	política.	Meses	de	asedios,	años
de	hambre	y	décadas	de	guerras	obligaron	al	 reino	 a	permanecer	quieto,	 truncando
para	siempre	sus	esperanzas	en	conseguir	terrenos	en	Europa.

Felipe	V	por	su	parte	tuvo	que	hacer	frente	a	otra	situación	no	menos	compleja,
reformar	gran	parte	de	la	organización	del	nuevo	estado,	y	lo	que	casi	era	más	difícil
todavía,	olvidar	para	siempre	sus	aspiraciones	al	trono	de	Francia.

Por	fin	había	llegado	el	 turno	de	Francia,	 tras	siglos	de	disputas	con	España,	de
ocupar	 el	 primer	 puesto	 entre	 las	 potencias	 europeas.	 El	 país	 galo	 tenía	 que	 hacer
frente	ahora	a	la	nada	fácil	tarea	de	dirigir	el	rumbo	de	la	historia.

Llegaban	nuevos	tiempos	y	nuevas	complicaciones,	pero	Francia	contaba	con	una
indiscutible	ventaja,	haber	tenido	a	los	españoles	de	modelo	para	lo	bueno	y	lo	malo.
Ahora	era	suya	la	responsabilidad	de	saber	emplear	aquella	experiencia.

A	España	no	 le	quedó	más	remedio	que	admitir	su	nuevo	papel	en	el	panorama
mundial.	 Vendrían	 años	mejores	 y	 peores,	 figuras	 encomiables	 y	 detestables,	 pues
pese	 a	 sus	 diferencias	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 país	 europeo	 más	 que	 por	 exceso	 de
complejos	o	de	afecto	mitificó	aquellos	años	con	el	pesimismo	propio	de	quien	siente
nostalgia	por	volver	a	una	época	dorada	que	nunca	regresaría:	En	situaciones	así	es
fácil	pensar	que	cualquier	tiempo	pasado	fue	mejor.

Terminaba	así	o	empezaba	a	 jugarse	con	el	concepto	del	Siglo	de	Oro.	Siempre
nos	quedará	la	duda	de	qué	momento	fue	el	más	«dorado»,	si	los	siglos	XVI	y	XVII	o
aquellos	 instantes	 en	 los	 que	 se	 recordó	 que	 fueron	 tiempos	 tan	 gloriosos	 como
míticos.
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